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PAAKIRJOITUS:

Sormet kurkussa sushibuffetin vessassa

Laihdutin ensimmaiisen kerran ollessani
vain 10-vuotias. Silloin motivaatio tou-
huun taisi lihted jonkun koulukaverin ilke-
astd kommentista pdmpottavidn vatsaani
liittyen. Toisaalta tuolloin elettiin 2000-lu-
vun alun heroin chic -estetiikan kulta-ai-
kaa, joten my6s median kuvasto tarjoili
loputtomiin epérealistisia ulkonédkéihan-
teita ja sairaalloisia laihdutusvinkkeja jois-
ta inspiroitua.

10-vuotiaana lahdin juoksulen-
kille, enka silloin tiennyt, ettd siitd alkaisi
koko tihadnastisen elaméni kestiva kamp-
pailu syomishdirién kanssa. Pari ensim-
maistd vuotta ainoastaan jumppasin huo-
neessani vanhemmiltani salassa. Tuijotin
huoneeni seindlld olevaa Christina Agui-
leran julistetta: jonain pdivdnid minunkin
vatsani olisi yht4 litte4 ja olisin yhté kaunis
ja haluttava. Mutta jumppa ei tuntunut aut-
tavan, olin edelleen koulukuvissa luokan
isoin tyttd. Siispa 12-vuotta tdytettydni
rohkaistuin ja tyonsin ensimmadisté kertaa
sormet kurkkuuni.

Seuraavan vuosikymmenen
aikana tutuksi tuli kalorien laskemiseen
tarkoitetut applikaatiot, juhlien ja ravin-
tolakéyntien aiheuttamat ahdistukset ja
maissikakkujen sekd sosekeittojen kaltai-
set “turvaruoat”. Huonoimpina aikoina
péivani meni pilalle jos jonkun nauttimani
elintarvikkeen kalorimaéri jii epaselvéksi.
Herkut piti ansaita ja jos niité s6i liikaa niin
ne piti oksentaa. Oli siis my6s mietittivi
ruokien oksennettavuutta: esimerkiksi jaa-
tel6 tuli ylés miellyttévisti ja vaivatta. Pul-
lat ja muut kiinteat herkut taas vaativat hy-
van nesteytyksen vilissé, jotta kurkusta ei
tarvitsisi yskid kiinteita taikinapalluroita.
Se sattui. Julkisissa vessoissa oksentaminen
oli vahén vaikeampaa, mutta opin nopeasti
oksentamaan kakomatta.

Laihdutin kymmenettd/sadat-
ta/tuhannetta kertaa lukion viimeiselld
luokalla. Ylioppilasjuhlat olivat loistava
motivaatio laihduttamiselle, ja olinkin it-
ked onnesta Stockmannin pukukopissa
kun valkoinen Ted Bakerin mekko sujahti
vaivatta ylleni koossa 34. Siis minun, joka
olin aina ollut se vidhén pullea. Todellisuus-
han oli, ettd naytin aliravitulta. Kuivalta.
Kuvissa lasittuneet silméni huusivat apua
ja niiden aluset olivat ryppyiset ja tummat.
Ennen kaikkea ndytin onnettomalta. Mut-
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ta silloin ei ollut mitdén tirkedmpéa kuin
numero 34. Pieni oli hyva. Pieni, soma, siro,
hoikka, laiha eli kaunis. Eli hyva. Eli halut-
tava.

24-vuotiaana olin sporttikum-
mityttoni kanssa uintitreenien jilkeiselld
lounaalla  sushibuffetissa. Vapaaehtois-
tyon tarkoitus oli ndyttdd lapselle hyvaa
esimerkkid, terveitd elimédntapoja, itsensi
hyviksymistd. Loytdd yhdessé liikkunnan
ilo. Impulssi oksentaa ei kuitenkaan kat-
so paikkaa tai aikaa, joten aterian jilkeen
luikertelin sushibuffetin asiakasvessaan ja
raaputtelin kurkkuani pitkilld tekokynsil-
lani lapsen odottaessa poydissd. Poytdan
palatessani lapsi kysyi ettd itkenkd, kun
silméni ovat niin vetiset. Olin kai unohta-
nut, ettei lapsilta jad mitddn huomaamatta.

Nykyadn ajattelen laihtumi-
seen, kehoon ja oksenteluun liittyvid
asioita huonoina kausina pdivittdin, hy-
vindkin monta kertaa viikossa. Vaikka
bulimia on kontrollissa, oireilee se yha
ajoittain. Ja sitd vastaan taistelu vaatii
mielettdmésti voimia. Minun Roman
Empire onkin pohtia, mita kaikkea muu-
ta olisin voinut tehdd niind tunteina, pai-
vind ja viikkoina, joita olen tihin hulluun
itseinhoon kayttinyt — sormet kurkussa
ja naama turpeana. Se on niin allottavaa

ja hipeallista. Mutta juuri siksi siité pitad-
kin puhua.

Vuosi 2023 Kyyhkysen paatoi-
mittajana ldhestyy loppuaan. Viime kevéa-
né erds henkil kysyi minulta, ettd mika
motivaatio minulla on ollut jakaa julkisesti
niin henkilokohtaisia asioita. Kysymyshin
on aika huono, mutta sen vastausta oli ihan
mielenkiintoista pohtia. Jokin narsistinen
taipumushan se on, jos kokee itsellddn ole-
van niin tirked ja mielenkiintoista asiaa,
ettd se taytyy tuoda esiin julkisesti. Ja kii-
tos maamme vanhimman ja kauneimman,
16ytyy timén taipumuksen toteuttamiseen
oiva alusta. Kyyhkynen tarjoaa teologian
opiskelijoille mahdollisuuksia, joihin kan-
nattaa ehdottomasti tarttua — halusit sit-
ten juoda sangriaa toimituskokouksissa tai
vaikkapa riidelld Janne Katajan kanssa. Tai
kirjoittaa juuri niist4 asioista joista pitadkin
puhua.

Kyyhkysen lorea ei voi kuvailla.
Se taytyy tuntea.

Niin, ja mahén olen vasta vahin
raottanut tatd sanaisen kirstuni kantta.

Pddtoimittaja Frida Kriikku

PAAKIRJOITUS:
Luovuttamisesta ja uskosta

Minun uusi suosikkitilini Instagramis-
sa on nimeltadn Disappointing affirma-
tions. Se jakaa geneerisid maisemakuvia
hoystettyind kaanteisilla inspiraatiolau-
seilla. Esimerkiksi “Have a panic attack.
You've earned it”, tai “It’s ok if you aren’t
where you wanted to be by now. Were not
all meant to be happy”, tai “You only live
once. Which is honestly way more than
enough”. Banaalien tsemppilauseiden
murjominen lannistavaan muotoon ei ole
sininsi mikain uusi ilmio, mutta toksisen
positiivisuuden aikakautena aikuistunee-
na saan loputtomasti lohtua ja iloa hirte-
hishuumorista.

Olen my6s pahanlaatuinen de-
featisti. Alisuoriuduin yksityislukiosta,
jolle valmistuvista opiskelijoista koostu-
va statistiikka tuntui ndyttdytyvin tér-
keampand kuin oppilaan hyvinvointi ja
motivaatio. Ammatillista koulutustani
en vilittdnyt suorittaa loppuun, silld on-
nistuin ammatillisen todistuksen olemat-
tomuudesta huolimatta ty6llistyméaén ja
jopa menestymédn alalla, joka minua ei
varsinaisesti jaksanut kiinnostaa. Miehe-
nd, sukupuoliroolissa joka minulle osoi-
tettiin haarovalissé roikkuvan jatkeen pe-
rusteella, epdonnistuin vield surkeammin
kuin missddan tahdnastisessa koulussa.

Luovuin eldimésséni useita kertoja musii-
killisesta koulutuksesta, silla vaikka olen
lahjakas kyseisen taiteenlajin saralla, lajin
akateeminen maailma pitd4 ovensa visusti
kiinni kaltaisiltani kaoottisilta tekijoilta.
Luovutin esitystekniikan suhteen, vaikka
minulla olisi sithen valmiuksia ja luovutin
taiteiden tutkimuksen suhteen, silld olen
jo elaméni aikana kerryttinyt runsaan tie-
totaidon musiikista omatoimisesti. Joka
kerta kun olen luovuttanut, olen 16ytanyt
uudestaan jotain itselleni tdrkeaa ja merki-
tyksellista.

Osaan musisoida, Kkirjoittaa
ja omaan kielitaidon, vaikka minulla ei
ole muodollista patevyyttd mihinkaan.
Paadyin teologiksi hieman epdmairiis-
ten sattumusten seurauksena ja paiadyin
Kyyhkysen paatoimittajaksi ihan yhtd
epamdariiselld tavalla. Ja koska journa-
lismi on aina kiinnostanut minua, otin
pestin vastaan, vaikka henkisen vointini
perusteella minun olisi pitanyt osata kiel-
tiytyd saman tien. Paras ystdvdni ennus-
ti, ettd koko touhu paittyisi kaaokseen.
Jéatan tuon arvionnin Fridan ja Valtterin
harteille. Entusiasmini ja motivaationi
oli kuitenkin vilpitén. Olen sen kaltainen
ihminen, joka vaikuttuu sellaisista yksi-
tyiskohdista kuten “tiedekuntayhdistyk-

sen lehti on ilmestynyt kauemmin kuin
Helsingin Sanomat” tai “siit4d harvinainen
opiskelijalehti, ettd se julkaisee lyriikkaa
ja runoja”. Kylldhan tallaisessa pitiisi olla
jollain tapaa mukana!

Motivaatiostani voin paljastaa
sen, etten kaivannut itselleni minkain-
laista asemaa. Sen sijaan toivoin foorumia,
jonka kautta ilmaista erindisid ajatuksiani.
Sellaisen Kyyhkynen on tosiaan tarjonnut
ja jatkan mielellini juttujen tekemistd,
mikéli henkil6kohtaisilta ongelmiltani
mitenkéan jaksan ja kykenen. En ole vie-
lakaan tdysin varma siitd, mitd oikein teen
teologisessa tiedekunnassa. Minun olisi
syytd nyt kevddn aikana selvittdd tdma
asia itselleni.

Tavoitteeni Kyyhkysen toimit-
tajana on ollut yhtaélta puhua avoimesti
elaméan varjopuolista ja mielenterveyson-
gelmista. Toisaalta olen tahtonut osoit-
taa, ettei maailmankatsomus tai uskonto
ole sellainen tekijd, joka nostaisi meisté
ketddn toista paremmaksi. Uskon peri-
syntiin siind mielessd, ettei hurskas ole us-
kotonta parempi ja ettd ihmisen viallisuus
on yleismaailmallista. Olen my6s nega-
tiivisen teologian kannataja ja uskon per-
soonattomaan jumalaan, jota ei voi kutsua
“taivaan isdksi”, silli sukupuolen pro-
jisointi monoteistiseen abrahamilaiseen
jumalaan on mielestini, pronomineista
huolimatta, epdillyttdvin lihella epiju-
malanpalvontaa. Uskon my®s tieteelliseen
maailmankatsomukseen, jonka mukaan
koostumme kaikki samoista ainesosista,
jotka l6ytyvat kosmoksessa muualtakin
kuin maapallolta ja muissakin muodoissa
kuin ihmiseliénd. Uskon jakamattomaan
tasa-arvoon ja ettd ihmiskunta on kykene-
viinen sellaiseen jos ja kun ihminen luo-
puu siitd harhakuvitelmasta, ettd hanelld
ja hdnen materiaalisella menestykselldan
on mitddn olennaista merkitystd muulle
kuin hdnen omalle tarpeelleen kokea it-
sensd merkitykselliseksi. Naitd ajatuksia
olen halunnut Kyyhkysen sivuilla levittaa.
En ole varma miten olen tdssi onnistunut
tdhdn mennessd, mutta olen kiitollinen
mahdollisuudesta yrittad. Kiitos luotta-
muksesta Fridalle, Valtterille, Enjalle ja
Viljamille ja anteeksi kaaoksesta.

Padtoimittaja Joel Kupiainen
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DARJA TOLPA:

Kissani ja Rooman valtakunta

issani kuoli samana piivana

kun Rooman valtakunta ha-
josi. Toinen niistd tapahtumista oli
merkittdvd ihmishistorialle, toinen
pienen lapsen kasvutarinalle.

Kun Rooman valtakunta
lopullisesti hajosi, elaima Euroopassa
teki tdyden kddnnoksen. Kun kissa-
ni kuoli sylissdni, tuntui ettd oma
eldmaini teki tdyden kdaannoksen.

En ole historioitsija, enkéd
sen takia voi kertoa tarkkoja tari-
noita Rooman valtakunnasta, sen
hajoamisesta tai siitd minkalaista
elamaa sielld elettiin. Ajatuksissani
kuvittelen gladiaattoreita, julkisia
kylpyja sekéd loputtomia herkullisia
viinirypéaleitd. Mutta totta puhuen
en edes ajatellut koko Rooman val-
takuntaa ennen kuin siitd tuli Tik-
Tokissa myllydava uusi trendi. Sielld
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“rooman valtakunnaksi” kutsutaan
tiettyd asiaa tai asioita joita ajatel-
laan hyvin usein, kuten historiallisia
tapahtumia, hahmoja, kirjoja, elo-
kuvia... Vaihtoehtoja on loputtomia
ja jokaiselta ihmiseltd taitaa 16ytya
se oma roman empire.

Sen ajan ihmisille Roo-
man valtakunta oli arkipdivad eika
sosiaalisen median trendi. Siella
asuvalle pienelle lapselle Rooman
valtakunta oli koti, Colosseum, jul-
kiset kylvyt sekd torit, joilla ihmiset
kokoontuivat joka péiva. Sen hajoa-
minen tuskin tuntui mahdolliselta
asialta ja olen varma, ettd valtakun-
nan uskottiin olevan ainaldsni, vah-
va, kukoistava. Taynna rikkauksia ja
jumalia.

Samaa ajattelin aina kissas-
tani. Sen ruokkiminen, silittdiminen

ja pelkka lasndolo olivat arkipdivaa,
ja sen katoaminen tuntui tdysin
mahdottomalta asialta. Kissanikin
kuvasti omalla tavallaan kotia ja piti
sisidllddn monia lampimid muistoja.
Toistan uudestaan sen, etté
en ole historioitsija, mutta historiaa
intohimoisesti vapaa-ajalla tutkies-
sani olen huomannut, ettd vaikka
me miten haluaisimme ja koittai-
simme emme pysty kontrolloimaan
tulevia tapahtumia. Ehkdpa ndista
asioista sitten tuleekin meidin oma
roman empire, silldi huomaamme
ajattelevamme samaa asiaa yhéd uu-
destaan ja uudestaan, ehkd uusista
nakokulmista, ehka l6ytden ratkai-
suja joita emme silloin keksineet.
Ehki ajattelemme muiden ihmisten
elimid samaistuen heiddn koke-
muksiinsa, vaikka meitd saattaakin

erottaa monet tuhannet vuodet.

Huomaan itse, ettd samais-
tun siihen pieneen roomalaiseen lap-
seen jollain oudolla tavalla. Me mo-
lemmat menetimme jotain tdrkedd
akillisesti. Hanelle se on lapsuuden-
koti, minulle lapsuuden lemmikki.
Molemmat menetimme lapsuuden.
Molemmat mietimme sitd usein.
Molemmat koemme surua. Vuosi-
tuhansien paistd uudelleensyntynyt
pieni roomalaislapsi tulee kavele-
méin nykyajan Roomassa nidhden
oman kotinsa aaveet kaikkialla.
Samalla tavalla miné tulen ikuises-
ti niakemiidn kissani nukkumassa
keittion nojatuolissa. Ja lainaten Tik-
Tokissa vallitsevaa trendid: olemme
molemmat 18ytidneet meiddn ikio-
man roman empiren.
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SANTERI RIUTTAMAKI:

Lucian luita

etsimassa

T ajvaalla tahtivyo kirkkaana lois-
taa, viestid jouluyon tuikkeen-
sa toistaa. Sytytdn kynttilin pimein
vuodenajan keskelle. Pieni joulupoy-
tani on katettu, pikkuleivit ovat uu-
nituoreita ja glogi hohkaa lasissani
heitellen veikeita kanelintuoksuisia
hoyrykiekuroita huoneeni ylailmoille.
Hyvat ystavini, joulu tekee tuloaan ja
néin jouluihmisend en malta odottaa,
ettd padsen pitaimadn pientd taukoa
kurssikirjallisuuden lukemisesta ja
uppoamaan mummolan nojatuoliin
lukemaan viihdekirjallisuutta. Ennen
joulua vietimme kuitenkin Lucian
péivaa joulukuun 13. paivdnd. On-
gelmana on, etten tinid vuonna voi
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Kuvitus: Santeri Riuttamaki / Canva

sitd viettdd, silld Pyha Lucia puuttuu
seurastani tdysin! Tuon roomalaisen
marttyyrin elami (ja kuolema) nah-
tiin néet niin merkittavaksi, ettd hyva-
sydamiset kristityt kokivat oikeaksi ja
arvolliseksi repid hanen kuolleen ruu-
miinsa paloiksi kuten nyhtépossun
joulupoydissa konsanaan ja sirotella
hénen reliikkinsg, eli pyh4injadnnok-
sensd, ympari nykyisen Italian aluetta
ja joskus myos sen ulkopuolelle. Sen
sijaan ettd kritisoisin ihmisten kasi-
tyksia joululahjaperinteistd yli 1700
vuoden takaa, lihdenkin etsimiin
Lucian vaitettyja pyhéinjaannoksia ja
toivottavasti tuomaan hénet juhlapéi-
vikseen kokoon — ainakin hengessa.

Eradna paivana Syrakuusassa:

Lucian legenda kertoo meille varik-
kadn selityksen hénen marttyyri-
kuolemastaan. Tultuaan uskoon hi-
net tuotiin Syrakuusalaisen tuomari
Paschasiuksen eteen tuomittavaksi.
Pitkan vadntelyn ja kaantelyn jilkeen
tuomari turhautui Lucian uskoon ja
siveellisyyteen ja mairdsi hinet raa-
hattavaksi paikalliseen ilotaloon teh-
dikseen hinesti... epésiveellisen. Lu-
cia kuitenkin legendan mukaan valttyi
taltd karmealta kohtalolta Pyhin
hengen avulla, silld kun miesjoukko
tuli raahaamaan hénti pois paikalta,
ei hin hievahtanut senttidkian. Edes

Kuva: Maxim Tajer / Unsplash

hérkien avulla ei Luciaa saatu vierahté-
madn paikaltaan. Paschaius oli saatet-
tu kiusalliseen tilanteeseen, joten tima
néki parhaaksi polttaa Lucian siind ja
silloin, kunnon roomalaisen perinteen
mukaan. Paschaiuksen epdonneksi ja
kauhuksi taimékin osoittautui turhak-
si, eikd Lucian padsta kdrventynyt edes
yhté hiuskiekuraa. Lopulta Paschaius
panikoi ja kédski mestata Lucian kes-
kelld salia. Legenda kertoo, ettd miek-
ka kylld leikkasi Lucian kaulan lapi,
muttei ennen kuin Lucia ehti julistaa
tuomion profetiaa Rooman keisareille.
Lopulta Lucia-parka paisi karsimyk-
sestddn nautittuaan ehtoollista viimei-
sen kerran paikallisen papin toimesta.

Pyhimysten metsastiminen
on padtontd touhua. Kun Lucian pida
lopulta vierdhti oikeussalin lattialle,
alkoi tapahtumien ketju; sen péivan
ihmeen todistettuaan olisi ihmisilla
ollut suuri tarve kunnioittaa tai va-
hintadnkin hyotya henkisesti edes-
menneen neitsyen jadnteistd. Lucian
ruumis sai levitd seuraavat 400 vuot-
ta Sisilian Syrakuusassa suhteellisen
rauhassa. Lucian lepo kuitenkin kes-
keytyi kun erds italialainen kreivi
valtasi saaren ja vei Lucian ruumiin
(meille tuntemattomista syistd) Ab-
bruzzon maakuntaan, nykyisen Ita-
lian keskiosaan. Kreiville kuitenkin
annettakoon haudanryostostd saili-

pisteitd siitd, ettd han paatti kuljettaa
Lucian irtonaisen paan muun ruu-
miin mukana samaan osoitteeseen.
Valitettavasti tdmé oli vasta alkua
Lucian tulevalle keskiaikaiselle in-
terrail-kokemukselle. Vuonna 972
saksalais-roomalaisen keisarikunnan
ruhtinas Otto I iski silménsa Lucian
yli puoli vuosituhatta vanhaan ruu-
miiseen ja paitti viedd tdmin ihas-
telemaan ranskalaista maaseutua
Metzin kaupunkiin, joka sijaitsee ny-
kyisen Ranskan koillisosassa.
“Liikenisiko auttavaa kitti?”
Tama kysymys oli varmaankin Eng-
lannin kuningas Henrik IIl:n mie-
lessd, kun hén vieraili Metzin pyhdn
Vincentin kirkossa 1200-luvulla. Ha-
nelle nimittdin joidenkin ldhteiden
mukaan lahjoitettiin rakkaan Lu-
ciamme kisi (todennikéisesti oikea
kasi, silli vasemman kaden luita on
néytilld tindkin pdivana Syrakuusas-
sa). Mita Henrik kadelld teki? Pysdh-
tyi matkansa varrella sijainneeseen
Luitburgin luostariin ja lahjoitti sen
munkeille. Lucian oikean kdden tari-
na saa ndin katevin lopun, silld emme
ole siitd sen kummemmin kuulleet.
Tassa kohtaa tarina, kuten
Lucian ruumiskin, jakautuu moneen
osaan. Kuten lahes kaikki reliikit
kristityssd maailmassa, my6s Lucian
reliikkkien autenttisuus ja historia
ovat vahintdadnkin hamaralla alueel-
la. Roomalaiskatolinen historioitsija
Umberto Benignin mukaan paavi
Stefanus II olisi lahettinyt Lucian
jaanteet Syrakuusasta Konstantino-
poliin 700-luvulla suojatakseen niita
saraseenien sotaretkiltd. Tastd on
viitteitd ristiretkeldisten lahteissa.
Ei niista ristiretkistd, jotka paattyi-
viat Jerusalemiin. Neljds ristiretki
nimittdin teki tdyden U-kddnnoksen
ja piti pikkujoulunsa Konstantino-
polissa. Elettiin vuotta 1204 kun
katoliset ritarit sotajoukkoineen
saapuivat kaupunkiin ja usean pai-
van ajan ryostivit ja repivit késiinsa
kaiken, mita ei ollut naulattu kiinni.
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Ilmeisesti erait pyhainjaanndkset
eivit olleet, ja ndin Lucian viitetyt
luut kiikutettiin Konstantinopolista
Venetsiaan, missd doge Enrico Dan-
dolo sulki ne paikalliseen luostariin,
josta ne puolestaan juhlallisesti siir-
rettiin Venetsian Santa Lucia —kirk-
koon vuonna 1313.

Seuraavassa vaiheessa ei
ole paita eikd hintai. Lucian jdin-
teet (oletettavasti ilman oikeaa kit-
tddn) saivat olla rauhassa pari sataa
vuotta, kunnes Ranskan kuningas
Ludwig XIII saapui Venetsiaan te-
keméidn sopimusta silloisen dogen
kanssa. Voimme olettaa, ettd vierai-
Iu meni hyvin, silla sinapinkuorrut-
teisen sianpdén sijaan Ludwigille an-
nettiin lahjaksi Lucian p44. Tarinan
hantdpuolena on toinen lihde, jonka
mukaan pai olisi irrotettu jo Abb-
ruzzon aikoihin ja viety Roomaan.
Molemmissa tapauksissa Luciamme
paa padtyi lopulta Bourgesin kated-
raaliin, ja sinne padttyy Lucian paan
tarina. Kunnes se nostaa paddnsi
liki puoli vuosituhatta my6hemmin
odottamattomassa paikassa.

Pesénjakoa tehdessd lapset
karsivat eniten. Ndin my6s Lucian
luut kérsivat, kun Venetsian San-
ta Lucia —kirkko purettiin vuonna
1861 rautatieprojektin tieltd. Jaidn-
teet, jotka hinestd olivat jéljelld,
siirrettiin Venetsiassa sijaitsevaan
San Geremian kirkkoon. Jalleen
luut lepdsivat syvidssd unessa 120
vuotta, kunnes suuri tragedia osui
reliikkien ylle. Rauhallisena, tuiki
tavallisena lauantaipdivind marras-
kuussa 1981 kaksi aseistettua miesta
ryntésivat kirkkoon sisddn ja kis-
kivdt pastorin ja seurakuntalaiset
maahan. Tamain jilkeen he meni-
vit sen lasiarkun luo, missd Lucian
luita séilytettiin, rikkoivat lasin ja
veivat kaiken... kaiken, paitsi Lu-
cian padn. Tarina nimittiin kertoo,
ettd ry6varit olivat niin hétaisia luita
anastaessaan, ettd pad irtosi muusta
luurangosta kokonaan ja vieri pitkin
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Venetsian Santa Lucia kirkko ennen purkua.
Kuva: Museo Correr, 1861.

kirkon lattiaa. Padkallon ymparilla
on aina lejjunut tietynlainen mystee-
rin ilmapiiri, ikddn kuin se menisi
omia menemisidan. Muistutan, etta
edellisen kerran, kun kallo mainit-
tiin, oli se lahtenyt Ludwig XIII:n
mukaan Bourgesiin. Nyt se oli kui-
tenkin palannut Italiaan.

Luiden menetys oli sa-
noinkuvaamattoman traagista San
Geremian seurakunnalle ja koko
Venetsialle. Tarinalla on kuitenkin
onnellinen loppu, silla poliisit 16ysi-
vat Lucian ruumiin kuukautta myo6-
hemmin Venetsian lahelld sijaitse-
vasta metsastysmajasta. Ndin Lucia
saatiin kokoon juuri Lucian paivak-
si. Kerrotaan, ettd kun luuranko pa-
lasi San Geremian kirkkoon, kirkon
pappi kietoutui Lucian kéasivarren
ymparille tiukasti, jottei enda ikina
menettaisi sita.

Téandan Lucia ei edelleen-
kaan ole kokonainen. Viitettyja Lu-
cian reliikkeja on esilld paitsi ympari
Italiaa, myos Saksassa ja Ranskassa.
Lucian luut levitettiin ympéri maa-
ilmaa kuin lahjapaketit lapsille jou-
luyoni. Aina kuolleetkaan eivit saa
lepoa, vaikka se pitiisi heille taata.
Tokkopa Lucian henki endi luissa
pihisee, mutta saman arvon ansaitsee
ihminen seki elimaissa, etta kuole-
massa. Ehkédpa voin siis viettdd Lu-
cian paivda tanakin vuonna ilman
héntd. Limmin glogi auttaa muis-
telemaan menneitd ihmisid arvolla.
Ennen kaikkea Lucia on minulle
valon tuoja. Joulupéydissani ei ole
1700-vuotta vanhaa luurankoa, mut-
ta minulla on pieni kynttild, jonka
tanssivasta liekistd saattaa tirkistel-
len erottaa lempedsti katselevan mui-
naisen roomalaisen.

JOEL KUPIAINEN:

Sovitustyo lahkonjohtajan kanssa

Throbbing Gristle. Kuva: Throbbing Gristle Industrial Records

yrjaytyneind vuosinani rahoitin

sekd levykerailyani ettd arkeani
viemalld pienid valikoimia kokoel-
mastani kantadivariini. Noina vuo-
sina, joita varitti kaapistatulemisten
sarja ja punkstoota edeltdvét tunnel-
mat tuntemissani muusikkopiireiss,
kannoin systemaattisesti kokoelmas-
tani ldhes kaiken lifan maskuliiniseksi
kokemani musiikin, toisin sanoen kai-
ken maskuliinis-nihilistisen paasauk-
sen ja mekkaloinnin. Kannustimena
toimi myos, jos levylld esiintyvista
artistista oli paljastunut jotain vihem-
méin mairittelevaa.

Kaiken eriskummallisen si-
vel- ja danitaiteen ystdvina olin sin-
tillisesti kerdnnyt Throbbing Gristle
-yhtyeen pitkisoitot niiden ilmestyes-
sd nakoispainoksina 2010-luvun alku-
puoliskolla. Throbbing Gristle venytti
70-luvun lopun punkin vanavedessi
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kasitystd siitd, millaista d4nitaidetta
populaarimusiikiksi saatettiin laskea.
Yhtye syntyi pahamaineisen, medi-
assa sivilisaation tuhoajiksi leimatun
COUM:-transmissions  -performanssi-
ryhmén tuhkista. Sen primitiivis-ko-
keellinen musiikki hyédynsi saman-
laista tematiikkaa kuin sitd edeltdva
performanssiryhma: fasismia, perver-
sioita, vakivaltaa ja okkultismia. Sen
keikoilla saatettiin taustavisuaaleina
nahda kaikkea pornon ja natsipropa-
gandan vililta. Yhtye kertoi esittavan-
sd “feollista” musiikkia erddnlaisena
kasitetaiteellisena ~ kommentaarina
populaarimusiikille ilmiéné ja tahti-
kulttuurille yleensda. Yhtyeen oman
levy-yhtion nimi Industrial Records
synnytti Throbbing Gristlen ja sen
jasenten myShemmén musiikillisen
toiminnan seké niiden aikalaistaitei-
lijoiden my6td oman genrensd. Ky-

seenalaisen materjaalin siséllyttami-
nen osaksi jopa kokeellisen musiikin
mittapuulla haastavaa ilmaisua oli tar-
koituksellinen osa yhtyeen toimintaa.

Yhtyeen monista persoo-
nista tunnetuin lienee muun muassa
pandrogyyniksi julistautunut Gene-
sis P-Orridge, jonka sukupuolirajoja
rikkova olemus on tehnyt hanestd
erdanlaisen harvinaisen esimerkin
sukupuolen moninaisuudesta popu-
laarikulttuurin marginaalissa. Okkul-
tistisen ja muun transgressiivisen toi-
minnan parissa viihtyneen taiteilijan
elimd on asianmukaisen holtitonta:
COUM:-Transmission -performans-
siryhmaén jasenet elivat darimmaisen
dogmaattisessa kommuunissa, kun
taas Throbbing Gristlen jilkeen pe-
rustetun Psychic TV -yhtyeen faniklu-
bin toimintaan yhdistyi lahkomaista
toimintaa (mm. omien tekstien pai-



nattamista ja myymistd). Tdméan va-
lossa ei loppujen lopuksi ole myoskaan
ihme, ettd taiteilijan perimaa varittaa
monella tapaa sosiaalinen kyseenalai-
suus. Throbbing Gristlen ja siitd inspi-
roituneiden &irimusiikin tekijéiden
flirttailu fasistisen ja pornografisen
kuvaston kanssa ei sindnsd ollut ky-
seisten ilmididen glorifiointia, mutta
osalle yleisosta kuvaston takana oleva
viesti ei aina mennyt perille. Téten
aarimmaisen kokeellisen musiikin sa-
ralla operoi aktiivinen laita valkoista
ylivaltaa ja hdpeimatontd naisvihaa
julistavia musiikintekijo6itd, jotka eivat
perversioidenkaan kohdalla kaihda
niitd kaikista d4arimmaisimpid ilmai-
sumuotoja eldmin muista pimeistd
puolista puhumattakaan.

Mitd tulee P-Orridgeen it-
seensd, taman entinen kumppani,
myés COUM-Transmissionsin toi-
mintaan osallistunut taiteilija ja ban-
dikaveri Throbbing Gristlen ajoilta,
Cosey Fanni Tutti, on omaelimaker-
rassaan syyttanyt tatd pitkdaikaisesta
seksuaalisesta ja henkisestd vikival-
lasta. Omaa kaapista ulos tulemistani
muunsukupuolisena seurasi vakava
omien arvojen uudelleentarkastelu ja
uudelleenmadrittely. Musiikinkuun-
teluni suhteen olin harrastanut
Throbbing Gristlen ohella muutakin
kyseenalaista adrimusiikkia, vaikkei
se koskaan muodostanut suurta osaa
musiikinkuuntelustani. En koskaan,
ainakaan tietoisesti, harrastanut sita
naisvihaa ja valkoista ylivaltaa julista-
vaa osastoa mitd esimerkiksi industrial
noisen parista 16ytyy, mutta huoma-
sin tahdn aikaan vyleisesti kyllasty-
neeni kaikkeen maskuliinista vihaa
uhkuavaan musiikkiin. Throbbing
Gristle ei sinansa ollut osa tata aaltoa,
silld minulle Genesis P-Orridgesta oli
ehtinyt muodostua ennemmin quee-
riyden ja sukupuolen moninaisuuden
malli. T4t4 hidn on minulle enemmén
kuin ironinen ja hassu lahkonjohtaja
jota hin toisaalta myés oli. Natsina
P-Orridgea ei tietddkseni pidd ku-

12 Kyyhkynen 4/2023

Genesis P. Orridge. Kuva: Masao Nakagami (CC BY-SA 2.0)

kaan. Omiin silmiini hdnen taiteensa
flirttailu fasismin kanssa on ollut ai-
van liian itsetarkoituksellista, etta siti
voisi edes ottaa tosissaan. Tama ei toki
ole estdnyt sitd, ettd industrial-musii-
kin parissa esiintyy edelleen naisvi-
haa ja valkoisen ylivallan kannatusta.
T4ama on toki enemman kiinni genren
ensimmaisten aaltojen pariin eksynei-
den medialukutaidosta kuin P-Orrid-
gesta.

Seksuaalinen vakivalta
taas... Aktiivista naisvihaa, fasismista
puhumattakaan, ei tuttavapiirissini
varsinaisesti esiintynyt, mutta aari-
musiikin kautta ne olivat lasni. Sa-
moin meille oli periytynyt 90-luvun
ironis-sarkastinen suhtautuminen
enemman tai vihemman kaikkeen.
Siinad missa kansallissosialismin vas-

tustaminen oli 90-luvulla varttuneille
popkulttuurinérteille  itsestddnsel-
vad, kasvoimme kaikki tuttavapiirini
miesoletetut samassa kyriarkaattises-
sa, herrainvaltaisessa mieskulttuuris-
sa. Koin miesporukoissa usein, ettd
joku tai useampi kisailee nokkimis-
jarjestyksestd. Tyoelamassa ja valitet-
tavasti myos muusikkoporukoissa tal-
laiselle toiminnalle ehdollistui, minka
kautta siihen osallistumisesta tuli
enemman tai vihemman itsestainsel-
vad, silloinkin kun koki perustavan-
laatuisesti haviavansa koko touhussa.
Airimusiikin harrastajien homososi-
aalisissa kuvioissa tama sai toisinaan
todella vaivaannuttavia piirteitd; sitd
paljon puhuttua pukkaripuhetta tree-
nikampilla tai keikkapaikkojen ta-
kahuoneissa. Tilanteita, joissa joku ei

Cosey Fanni Tutti . Kuva: Smokeghost (CC BY-NC-SA 2.0)

paihtyneend aina mieti loppuun asti
sitd, ettd rajun jutun takana on aimo
annos ironiaa. Nokkimisjarjestyksella
ja selkddntaputtelulla on néissd aina
roolinsa, kuten péihteillakin. On mah-
dotonta kuvailla sukupolvia ylittdvaa
sukupuolitettua traumaa, johon valta-
osa meisté on jollain tasolla osallisena.
Kaikki ovat vahintaan sivullisia. Itse
olen oppinut kantapaian kautta milld
tapaa hegemoninen maskuliinisuus
vaikuttaa ihmiseen joka ei ensinkdan
istu koko muottiin. Nokkimisjarjes-
tyksen alimpana tietd4 paikkansa.

Jos mitdan, niin epamaarai-
nen haahuiluni Helsingin musiikki-
kuvioiden alamaailmassa on opetta-
nut minut erottamaan ihmishirvién
ihmisestd joka tekee virheitd. Thmi-
sen kapasiteetti virheisiin on loputon,

mutta ollakseen aito hirvié vaatii se
jotain erityistd. Se vaatii kykenemat-
tomyytta ja haluttomuutta tunnustaa
itselleen ja muille omia heikkouksiaan
ja virheitdan, silloinkaan kun ne ovat
sinua ympéroéivalle ihmisille ilmisel-
vid. Traumatisoivan teon luonteen
ymmartdd usein vasta jalkikateen,
erityisesti jos tilanteeseen liittyy paih-
deriippuvuutta, tuota taiteilijoiden
ammattitautia. Oma tekijinsd on
kun ei perustavanlaatuisesti sopeudu
vallitseviin normeihin, liittyivdt ne
sitten sukupuoleen, seksuaalisuuteen,
luokkaan, etnisyyteen, uskontoon tai
alakulttuuriin. Kun omat elinolosuh-
teet, kiinnostuksen kohteet tai katso-
mus marginalisoi ja huomaat olevasi
marginaalin marginaalissa. Nurkkaan
ajettuna.

Katson Genesis P-Orridgen
haastattelua vuodelta 2012. Hén esit-
telee kirjahyllyaan joka sisaltad filoso-
fiaa, huumeita, utopioita ja toki hianen
faniklubinsa, Thee Temple of Psychic
Youthin, teksteja. Han on enemméin
jalkiapokalyptinen kuin apokalypti-
nen hahmo. Hén pohtii sit4, mit4 ih-
minen tekee sen jalkeen kun nykyinen
yhteiskuntajirjestyksemme romahtaa
ja sitd, millaisissa yhteis6issd ihminen
tulee jatkamaan eldméénsa tdmén ro-
mahduksen jalkeen. Pandrogyniasta
kysyttdessd han kertoo loputtomasta
rakkaudestaan hinen menehtynyttd
elamankumppaniaan kohtaan, siitd
miten heidin rakkautensa sulatti hei-
dén binairiset sukupuolensa toisiinsa.
Puhe tuntuu olevan avoimessa ristirii-
dassa ihmisen kanssa joka on syytds-
ten mukaan kiduttanut toista.

Hian puhuu yhtaaltd nihilistisia, toi-
saalta utooppisia. En tiedd missd maa-
rin hén eroaa karismaattisista johta-
jista tai muista taiteilijaneromyytin
suojaamista ukoista. En tiedd miten
suhtautuisin hdnen puheisiin heimo-
henkisesta yhteisollisyydestd, silla
olen pettynyt niihin joissa olen vierail-
lut. Ymmérran toki hyvin mitd hin
ajaa takaa: marginaalin marginaaliin-
kin ajautuneen on syyti turvata selus-
tansa jos ja kun yhteiskuntajarjestyk-
semme romahtaa. En halua my6skaan
ajatella kataklysmin jélkeistd aikaa.
Petteri Orpon ja Riikka Purran hal-
lituksessa on riittavasti kataklysmia
arkeeni ja kuulun melko prekaariseen
yhteis60n, joka ei osaa kannatella itse
itseddn kun se ei oikein tiedd miten
ihmisen viallisuuteen pitdisi suhtau-
tua. Ehka voin silti tukeutua siihen,
ettd pyrimme sentdan kdymaan jotain
kriittistd keskustelua yhteisomme si-
salld. Marginaalisoituminen synnyt-
tad tarpeen utopioille ja meidén jokai-
sen on syytakin yrittda tavoitella niita,
jotka toimivat itsellemme. Kriittisesti,
omat etuoikeutemme ja tekemisemme
tiedostaen.
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Runoaukeama

Lumisirkulle, sille kaikista kau-
nihimmalle,

Elamé on idnikuinen mysteeri, niin
itselleen kuin niille, jotka sitd elavit.
Miksi juuri tima elimd, nama koke-
mukset? Ne ovat oppitunteja, jotka
vievat kulkijaansa kohti médaridnpai-
tdin. Jokainen uneton itkuntéytteinen
yonsé on tehnyt tehtdvinsi: turrutta-
nut kantajansa. Mutta enté jos kantaja
on visynyt oppitunteihin, elimain?
“Sun pitad vaan jaksaa, menni eteen-
pain” muut sanovat. Enté jos ei jaksa?
Jos ainoa ilo elimdssé on paivaunet ja
nukkuminen, keino karata todellisuu-
desta maailmaan, jossa kaikki on pa-
remmin. Paikkaan, jossa kdrsimys on
tuntematon. Kun kasvot heijastavat
surua ja eliminjanottomuutta. Ainet
ahdistavat ja saavat itkemaén. Tunteet
tuhoavat kaiken elaménilon. Samalla
ne pelastavat kantajansa. Ne muistut-
tavat kaikesta hyvistd ja iloisesta, niis-
td hetkistd, joille hymyilet kylmassa.
Niist4 jotka pitavat valot paalla muun
maailman ollessa pimeédna. Sitd eld-
mi on: kokoelma kokemuksia. Osan
haluaisi kieltda koskaan tapahtuneen
ja osassa haluaisi pysdyttad kellon.
El44 onnessa ennen uusia murheita.
Murheita joiden ei anna tuhota kanta-
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jaansa niin pahasti kuin aikaisempien.
Osa kovettaa syddmensd, estdd mur-
heiden tulon. Tunteet ovat murhaa.
Ylemméin voiman keino kiduttaa kan-
tajaansa. Muistatko sen kesdillan kun
olit onnellinen? Kun maailma hymyili
sinulle kirkkainta hymyadn? Mina
muistan. Muistan ajatukseni, nauruni,
murheeni. Murheet johtavat ajatuk-
siin. Ajatukset tekoihin. Teot murhei-
siin. Murheet murheisiin. Haluaako
maailma tahallaan satuttaa minua?
Sitd en tied4. Vain julma satuttaa tois-
ta tarkoituksella. Ehkd maailma on
julma. Se ei ymmarré kulkijan toiveita
elamidstid. Elamaistd jossa voi nauraa
ilman huolia silmét kiiluen onnesta.
Jossa osaa kdyttdd sanojaan halua-
mallaan tavalla. Jossa ihmiset voivat
elad syddmet avoimina ilman pelkoa
kivusta. Kipu lamauttaa. Tuhoaa sie-
lun tavalla, jota harva pystyy paranta-
maan. Se muistuttaa asioista, jotka oli-
si parempi unohtaa. Haluan unohtaa
kaiken sen kivun minké tdmé maail-
ma on aiheuttanut. Jokaisen suolaisen
kyyneleen ja avunhuudon, joka ei ole
ollut nakyvd muille. En halua kuolla,
haluan elda. Miksi et sitten ela? Mik-
si nadnnytit itsedsi? Miksi vangitset
itsesi mielesi vankiloihin? Mikset eld
kuten haluaisit? Haluan eldi tavalla,

joka jattad jaljen tahan eldméin, maa-
ilmaan ja sen kulkijoihin. Jatt44 jiljen
itsestani. Oppia elimiin eldmé&ini
itsedni varten. Olla iloinen jos siltd
tuntuu. Jattad murheet taakseni. Ne
eivit kuitenkaan katoa. Ne seuraavat
minua ajatuksissani, muistoissani.
Haluan tappaa ne, olla vapaa kaikesta,
joka rajoittaa elimaini. Haluan vaalia
niitd ja pitdd muistot ldhelldni, muis-
tuttamassa ilosta. Haluan olla oma
ihana itseni. Miksi maailma ei ym-
marri sitd? Kuinka monta oppituntia
on liikaa ennen kuin kulkija hajoaa
tuhansiksi paloiksi? Oppitunti jartad
jalkeensd jaljen, arven, trauman. Trau-
ma johtaa masennukseen. Tilaan joka
tuhoaa sielua tunteettomuudellaan.
Tilaan, jota ihannoidaan teini-ikéise-
nd, mutta véltelldan aikuisena. En ole
masentunut, en endd vaikka maailma
kaataa vettd niskaani. Kaatosade ei
née loppua. Sateenkaari odottaa myrs-
kypilven takana. Haluan nihdi sen,
tuntea ne vérit ihollani. Haluan el4a.
Haluan hymyill4d. Haluan olla oma it-
seni murheiden visyttdména sieluna,
joka etsii omaa syytadn elad. Olla va-
pautunut kulkija.

Suvi Hiltunen

Raiskaajan kirous

Turhaudut, itket, raavit reitesi verille etk halua etti kos-
ken. Vesi valuu ulos itkuisesta suustasi, ja lauseet hitaasti
perdssa. Kylld td4 tdstd, saat sanotuksi tuskasi takaa. Ja
kylla se siitd. Mutta on oltava jotain muutakin mita voin
tehdd kuin “olla vaan lisnd”. Haluan repid sen miehen
reidet verille ja tukehduttaa sen tuhkakuppiin. Mutta me
aikuiset ei hoideta asioita niin. Joo joo, siita tulisi kaikille
vaan surkeampi olo. Mutta sisélldni kiehuu, porisee, otsa-
lohkossa jyskyttid ja kadet térisee.

Tulee, rikkoo, lihtee — vain mies kykenee tallai-
seen. Ja niille se on vain yksi ilta muiden joukossa. Meille
se on mahdollisesti kaikki illat siitd eteenpéin. Niille se on
vain yksi ilta muiden joukossa, meille se on lukemattomia
6ita tuhkat hiuksissa ja reidet verilla. Voisin tietysti talut-
taa ne tonne ulos, tdyttdd niiden suut pihasoralla ja lyoda
nyrkilld leukaan. Legot vittuun eikd mitd4n metallia tilal-
le. Mutta vékivaltafantasioiden toteuttaminen on teiddn
tyyli hoitaa asioita, ei meidén. Ja tilld kertaa se ei ole vain
yksi ilta muiden joukossa. T4ll4 kertaa miné hoidan asioi-
ta.

Poltan salviaa ja mylvin, vuodatan vidhan verta
ja lausun ddneen sen mitd ei kai saisi. Eikd ne ymmarra
mité tapahtuu kun niiden eldma alkaa yhtékkia suyjumaan
jotenkin.. tahmeammin. Niilld alkaa olla epamaaraisia
tuntemuksia siitd, ettd jokin on vinossa. Siitd, ettd ndmé
tdstd paivastd alkavat tapahtumat eivdt mitenkadn voi
olla sattumaa. Yhtikkia ilma puristaa niiden kehoa ja ko-
vat d4net sattuvat enemman. Mutta syyta ne ei 16yda kos-
kaan. Siispa ne menee vainoharhaisiksi ja onnettomiksi,
riivaisiksi. Ne luulee, ettd se on universumin tapa kostaa
niiden oksettavat teot. No, tavallaan se onkin. Ja mi or-
kestroin etdaltd tatd universumin tyota.

Iltaisin kuiskaan hymyillen niiden korvaan:
Syvad yotd, tdd on sun viimeinen.

Frida Kriikku
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