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PAAKIRJOITUS:

Hot for teacher

Viime syksyné lahestyin vuosien jilkeen
erdstdi minuun hyvin vahvasti vaikut-
tanutta henkiléd. Han oli aikoinaan
minuun nihden auktoriteettiasemassa,
ja mind olin ihastunut hidneen sellaisel-
la tavalla kuin vain 15-vuotias voi olla.
Koulun jéilkeen katsoin American Beau-
tyd kasi pikkuhousuissa ja haaveilin vas-
takaiusta, jota en koskaan saanut. Niin
kielletty4 ja kiihottavaa.

Hin niki ideoissani ja ajatuk-
sissani jotain arvokasta, asettui puolelle-
ni eikd typistdnyt minua muiden aikuis-
ten tapaan huorahtavasti pukeutuvaksi
asenneongelmaiseksi teiniksi, vaan ih-
misen aluksi jolla oli paljon sanottavaa.
Hin oliitsekin ymparistén harmaudesta
erottuva, ja ehki juuri siksi tunsin, ettd
meilld oli yhteys.

Vuosia my6hemmin, kun olin
itse jo aikuinen, kohtasimme sattuman
kautta uudestaan. Valta-asetelman
muuttuminen mahdollisti vilillimme
olleelle vetovoimalle antautumisen, ja
sind iltana tdmé vuosien takainen yh-

4 Kyyhkynen 2/2023

teys purkautui myos lihallisesti. Muis-
tan kuiskanneeni, etti olin fantasioinut
hinestd tyontymdéssé sisdani yli viiden
vuoden ajan.

Aloitettuani viime vuoden
syksyna terapian koin tarpeelliseksi saa-
da jonkun varmuuden siitd, etten ollut
kuvitellut timan ihmissuhteen turvalli-
suutta ja kauneutta kaikki nima vuodet.
Halusin varmistuksen siiti, ettei elama
ole niin mustavalkoista. Ettd mennei-
syyttdni vérittdd harmaan eri sivyt ja
omat tunteeni sekd kokemukseni asiasta
merkitsevit paljon. Siispd kohtasimme
tdimidn minuun suuresti vaikuttaneen
henkilon kanssa torikahveilla syksyn
viimeisten lammittavien auringonsitei-
den alla.

Hetki oli platoninen, kypsi ja
tasavertainen. Kaikki se menneisyyden
jannitys ja kutkutus oli poissa, mutta
kauneus oli jadnyt jiljelle. Minulle koko
historiamme oli kuin eroottinen no-
velli, tarina hyvaksyttdvyyden rajoilla
tanssimisesta, kertomus ystivyydesti.
Hinelle se oli selkeésti paljon vihem-

mén — tydpdiviensa jalkeen hén ei ollut
masturboinut Kevin Spaceyn tihditta-
malle kulttiklassikolle saatika haaveillut
meidén paiatyvan yhteen. Se tuntui huo-
jentavalta. Ulkopuoliselle historiamme
saattaa olla kertomus jostain sopimatto-
masta, minulle se on todiste pdinvastai-
sesta.

Kun vuosien takaiset asiat
oli kasitelty, keskustelu siirtyi nykyhet-
keen, kiinnostaviin ilmidihin, meidin
molempien haaveisiin. Kerroin unel-
mistani ja hdn piti niiden toteutumista
hyvin todennékoisend, jopa itsestdan-
selvind. Tajusin kaivanneeni sellaista
rohkaisua. Hén taas kertoi kaipaavansa
ja etsivinsd rakkautta. Suomesta sité ei
ehka loytyisi, mutta onneksi maailma
on auki. Ennen kuin tiemme erkanivat,
kysyin huolestuneena, ettd tuntuuko
rakkaus samalta vield yli 40-vuotiaana.

Kylla se kuulemma tuntuu.

Pddtoimittaja Frida Kriikku

PAAKIRJOITUS:

Pelkoa ja inhoa rakkauden markkinoilla

Poistin Tinderin puhelimestani paésidisen
alla ties kuinka monetta kertaa. Oman mie-

lenterveyteni puolesta toivon sen olevan nyt
viimeinen kerta. Sen ja parin muun deittiapp-
likaation kéytt6 on ollut osa pitkaaikaista, sy-
vddn juurtunutta someriippuvuutta; olenhan
sen ikdinen, ettd olen tdmdan riippuvuuteni
kehittanyt jo irc-gallerian aikakautena.
Sanomalehdetkin ovat siité jo vii-
me aikoina kirjoittaneet: Tinderin maailma
on brutaali, pinnallinen ja raaka kuin mika-
kin Fight Club. Pelin henkeen liittyy valtavat
madrit paineita ja odotuksia, niin tiedos-
tettuja kuin tiedostamattomiakin. Erdalld
foorumilla niin kirjoitettavan, ettd Tinder
toimii seuranhaun apuvilineend niille muuta-
mille etuoikeutetuille kayttéjille “joita kaikki
haluavat panna”. Tam4 osuva, mutta varsin
epamaédriinen méaaritelmi ei paaty kayttdjan
ulkonakoon; Siihen liittyy useimmiten mm.
sosioekonominen status ja terveydentila. Haki
tinderistd sitten satunnaista seksia tai “sitd
yhtd oikeaa”, ihannekumppanin oletetaan
olevan vihintddn keskiluokkainen (k6yhin
kanssahan kukaan ei lihde, vaikka seuraa-
vassa hengenvedossa muistetaankin kertoa,
ettei Suomi muka ole luokkayhteiskunta) seké
henkisesti ja fyysisesti terve (“vammaisen” tai
“hullun” kanssahan kukaan ei my6skian lah-
de, vaikka eihan kukaan Suomalainen oikeas-

ti mitddn syrjintdd kos-
kaan ole harrastanut).
Muita varsin tulkinnan-
varaisia odotuksia saa-
tetaan asettaa kayttdjien
“tavallisuuteen” ja “kun-
nollisuuteen”. Ja koska
Tinder on seuranhaun
valtavirtaa, sieltd l6ytyy
useiden  kymmenien
persoonallisuutensa vii-
niinjamatkusteluun hu-
kanneiden tylsimysten
lisaksi ylpeisti rokotta-
maton  Pirkko-Antero,
jonka mielestdi “mies
on mies ja nainen on
nainen” (mitd moinen
latteus sitten ikina tar-
koittaakaan), Helsingin
Sanomien polyamoriaa
kasittelevin  artikke-
lin hutaisten lukeneet
ja eettisen non-mono-
gamian  periaatteisiin
tutustumatta jattdneet,
kolmatta pyo6rdd etsivit
Kake ja Salla, vahdn turhan varakas Margari-
ta-Benjamin, joka on maksanut premium-ver-
siosta ja laittaa jokaiseen profiiliin tykkéyksen
lukematta kenenkadn esittelytekstid, seka
tietenkin se hiljainen, omiin sukuelimiinsi
obsessoitunut jabyli, jolla taisi olla muuta mie-
tittdvad silloin kun puhuttiin siitd mitd “suos-
tumus” tarkoittaa.

Kaiken tallaisen keskeltd olen
myo6s loytanyt itseni, eldtellen toivoa, ettd jo-
nain paivand Tinderiss4 tulisi vastaan se joku,
joka jakaisi sekd mielenkiinnonkohteeni ettd
arvoni ja joka uskaltaisi aloittaa keskustelun
kanssani, itse kun en itse sellaista aloitetta eri-
niisistd syistd osaa tehdd. Turha toivo. Van-
han testamentin Jahvellakin on paremmat
mahdollisuudet paésta sopuun Israelin kanssa
kuin minulla, kéyhélla ja kroonisesti masen-
tuneella, marginaalin marginaaliin kuuluval-
la erikoisuudentavoittelijalla, on l6ytda tin-
deristd mitadn liheisyytta muistuttavaa.

Kaiken sosiaalisen median tavoin
my6s Tinder esittda tdyttadvansi jotain sosiaa-
lista tarvetta, vaikka sen ansaintamalli perus-
tuu, jilleen kaiken muun sosiaalisen median
tavoin, sen kéyttdjien tietojen eteenpdin myy-
miselle. Nain merkityksettomaksi meiddn
tunne-eldmd typistyy kun annamme tekno-
logiayritykselle vastuun sen elavéittamisesta.
Rakkaus on siind kohtaa en4d tekosyy, kun sa-

dat yksindiset luovuttavat auliisti henkil6tie-
tonsa paastadkseen rapladamain alylaitteitaan
toisistaan eristdytyneind, fyysisen kosketuk-
sen ja henkisen yhteyden toivossa. Helposti
kay niinkin huonosti, ettemme edes pysdhdy
ajattelemaan sitd, mitd rakkaus on ja mita silta
haluamme, kun antaudumme pinnallisen ja
alyllisesti eparehellisen somen arvosteltavaksi
sen toivossa. Tinderin algoritmi on harvinai-
sen julma. Se palvelee edelleen parhaiten nii-
té harvoja, jotka voittavat siind kisassa, jossa
ulkondko ja sosiaalinen status ratkaisevat ja
jossa persoona on toissijaista. Sitd ei myods-
kaan kiinnosta etiikka saati rakkaus ja onni
ihmisoikeuskysymyksini. Se lajittelee kayt-
t4jid ulkondén ja normien mukaan, minka
vuoksi muunsukupuolinen ihmissuhdeanar-
kisti, rokotekriittinen salaliittoteoreetikko ja
matkusteluun ja viiniin persoonansa hukan-
neiden tavisten armeija ovat sen silmissa aivan
yhté vahapiroisia. Jonkinlaista tasa-arvoa kai
sekin.

Itse olen jo reilun vuosikymmenen
ajan kokenut tatd hylatyksi tulemisen tasa-ar-
voa, enkd jaksa sitd endd. Minun on korkea
aika madritelld itse, mita rakkaus tarkoittaa ja
miten se eldmassdniilmenee. Jos en nyt voi ko-
kea henkil6kohtaista rakkautta ja laheisyyttd
toisia ihmisid kohtaan, on varmasti parempi
keskittyé niihin rakkauden muotoihin, joihin
minulla on mahdollisuus. Intuitio sanoo, etti
tdmd on parempi ratkaisu kuin henkil6koh-
taisen rakkauden pakonomainen etsiminen.
Rakastan kulttuuria, erityisesti musiikkia ja
kirjallisuutta. Taméd kéynee hyvin selviksi
tdimin numeron kontribuutioissani. Rak-
kauteni niit4 kahta taidemuotoa kohtaan on
suurin motivaationi ylipdataén olla olemassa.
Musiikintekijani ja kirjoittajana eldn jatku-
vassa vuorovaikutuksessa rakkauden kohteit-
teni kanssa enka voisi kuvitella itselleni toista
eldmai. Verrattuna niihin kasvottomiin mas-
soihin, jotka typistavit persoonansa viiniin ja
matkusteluun, véitan ettd vietin koyhyydes-
td ja kroonisesta masennuksesta huolimatta
mielenkiintoisempaa elimda. T#hédn johto-
paitokseen en tarvitse tinderid enkd oikeas-
taan ketddn muutakaan ulkopuolista tahoa;
riittd4 ettd suhtaudun itse intohimoisesti edes
johonkin. Takaan, ettd se riittad aivan kaik-
kien kohdalla. Ihmisen rakastettava puoli,
persoonallisuus, kun rakentuu sen pohjalta,
mihin hin kokee intohimoa, ei sen pohjalta
mitd hinen sosioekonominen statuksensa ja
etuoikeutensa mahdollistaa.

Padtoimittaja Joel Kupiainen
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PETJA KOPPEROINEN:

Puheenjohtajan tervehdys

Kuva: Jalmari Salovirta

Talvesta on jilleen selviydytty ja aurinko
lammitt44 sulanutta maata sekd sydamid
— on siis kevit! Endd muutama viimeinen
ponnistus, joiden jilkeen on hyvi laskeu-
tua pois opintojen direltd viettimain ke-
sdisid paivid. Vaikka kesétyot painaisivat
péalle tai kesallakin tdytyisi haalia opin-
topisteitd, muistakaa silti levita. Lepo on
se, jolla ihminen jaksaa pdivist4 tai perio-
dista toiseen. Kun luonto puhkeaa kevail-
la kukkaan ja hormonit jyllaavit, myGs
rakkaus tai sen kaipuu nousee rintaan yh-
dell, jos toisella. My6s rakkaus on se, joka
kantaa seuraavaan paivaan.

Jos ajattelen rakkautta, ajatte-
len vilittdmésti sen romanttista muotoa.
Pariskuntia, jotka pitelevit toisiaan kides-
ta Hakaniemen rannassa. Rakastavaisia,
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jotka suutelevat toisiaan kirkon portailla.
Kahta ihmistd, jotka ovat selittamatto-
malld tavalla kietoutuneet toisiinsa ja
joiden eldmét kulkevat samalla polulla.
Mutta rakkaus on my6s muuta. Itsedni
harmittaa vietivisti, ettei suomen kieli
tunnista kuin vain yhden sanan rakkau-
delle. Kreikka, johon monilla meistd on
viha-rakkaussuhde, huomioi sentiin mo-
net rakkauden muodot omilla sanoillaan.

Jos suomeksi sanon, rakasta-
vani, mielikuva on vilittémasti palavan
romanttinen. Suomeksi mini rakastan
sinua” kétkee sisadnsa tietynlaista paino-
arvoa. Perinteisesti suomalainen ei sano
rakastavansa kuin vain alttarilla tai intii-
misti suljettujen ovien takana. Olenkin
kaynyt kiivasta pohdintaa, ettd pitdisiko

tdhén tulla muutos. Pitdisiké normalisoi-
da rakkaudentunnustukset my6s silloin,
kun kyse ei ole vain romanttisesta ja roi-
huavasta rakkaudesta?

Mielestani pitaisi. Opiskelijat
ovat uupuneempia kuin koskaan ennen.
Monista asioista kasaantunut stressi iskee
kanveesiin lujaa, eikd anna armoa. Vaikka
TYT tekee kaikkensa tukeakseen teologe-
ja elamaissa eteenpéin, paivistd toiseen, ei
uupumus aina helpota. Silloin, jos koskaan
teologi tarvitsee kaveria. Jotakuta, jonka
kanssa jakaa maailmantuska ja ahdistus,
kavella edes hetki samaa polkua — myos
toverillisessa hengessa. Teologitoveria on
tuettava, otettava kddesté kiinni ja tarjot-
tava salmiakkia, vaikkei antaisikaan koko
elamainsa.

Ehka sen lisiksi, ettd tukee ka-
veria elimin haasteissa ja osoittaa rakas-
tavansa, voisi sen myos sanoittaa. Kenties
sitd voisi katsoa toveriaan silmiin, ottaa
kadestd kiinni ja sanoa “mind rakastan
sinua”. Osoittaa vilittdvansd myos sanoin,
toverillisen rakkauden saattelemana.
Vaikkei kyseessi olisikaan se ikioma teo-
logihastus, voisi silti todeta rakastavansa
ja edes sen pienen ohikiitdvin hetken olla
aidosti lasné; tukea ja rakastaa. Rikottai-
siin perinteisid normeja ja tuotaisiin rak-
kaus pois suljettujen ovien takaa kaikkien
kuultavaksi ja nahtaviksi. Jokaisen teolo-
gin koettavaksi.

Vaikka kevit on uudelleensyn-
tymisen aikaa, pidetddn silti huoli toisis-
tamme. Ei jatetd kaveria yksin pulaan.
Kavelladn yhteista polkua uuteen aurin-
gonnousuun.

Yhteistd rakkauden polkua tar-
vitsee jokainen, sukupuolesta tai seksuaa-
lisesta suuntautumisesta huolimatta. Siksi
TYT on Helsinki Priden virallinen yhtei-
sokumppani 2023.

Rakastetaan toisiamme!

Helsingissa 17.4.2023
Petja Kopperoinen, Puheenjohtaja,

Teologian Ylioppilaiden Tiedekuntayh-
distys
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ENJA SEPPANEN:

Kirjekyyhkynen: Kaukorakkautta
Pariisista Bangaloreen

M atka Vijayawadaan kesti ko-
tiovelta perille saakka ldhes 24

tuntia. Lihdin Suomen aikaa neljalta
aamuyolld Helsinki-Vantaan lento-
kentille, josta lensin Pariisin kautta
Bangaloreen. Bangaloressa oli kuu-
den tunnin valilasku paikallista aikaa
kahdestatoista kuuteen, siis keskella
y6ta. Olin saanut hyvit unet yhdeksén
tunnin lennon aikana ja lisaksi Banga-
loresta olisi enaa reilun kahden tunnin
matka pehmoiseen sidnkyyn, joten
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padtin viettaa vélilaskun valvoen.
Bangaloren lentokentilld oli
ilmainen wifi tarjolla viiden minuutin
ajan, ja kdytin sen soittaakseni Suo-
meen. Vieressani lentokentan kahvi-

lassa istui mies, joka ndki kun puhelu-
ni katkesi ja tarjoutui jakamaan omaa
nettidgdn minulle, jotta voisin puhua
hieman pidempéan. Puhelun jilkeen
kiitin miestd hanen ystavallisyydes-
tddn ja ajauduimme juttelemaan. Mies
oli malediivilainen sotilas matkalla

Chennaihin 11 kuukautta kestivdin
armeijan koulutukseen.

Puhuimme siitd, millaista
on matkustaa kauas omasta perhees-
td ja lahimmaisistddn. Kerroin, ettd
ajon viettdd Intiassa nelja kuukautta
tyoharjoittelussa. Hénen oli vaikea
ymmadrtad, miksi haluaisin vapaa-
chtoisesti lahted kauas perheestani.
Miehell4 oli kotonaan vaimo ja kolme
lasta, eikd koulutuksen aikana saisi
kéyttaa puhelimia. Kerroin, etten ole

kovin laheinen perheeni kanssa ja etta
he ovat ldhinni ylpeita minusta ja sii-
té4, kuinka rohkea ja ennakkoluuloton
olen, kun uskallan lahted. Isosiskoni
on raskaana, ja palaan Suomeen juuri
ajoissa tulevan kummilapseni ristidi-
siin. Neljd kuukautta kuluisi silménra-
payksessa.

Kun pédtin muuttaa Suo-
mesta ensin Lontooseen ja nyt Vi-
jayawadaan,
lahtemisen eri puolia. Matkaamisen
hyvit puolet painoivat vaa’assa paljon.
Niitd olivat elamannilin ja uteliai-

punnitsin  tarkkaan

suuden tyydyttdminen, omaan itseen
syvallisempi tutustuminen, uudet
ihmiset, maut, hajut, nikemykset ja
kokemukset, tarinoiden kuuleminen
ja luominen, sen 16ytdminen mik4 ih-
misyydessa on yhteistd ja mika taas
elinpiiriin kiinnittyvda. Puhumatta-
kaan tyostd, jota padsisin tekemdén:
yhteiskunnallisen muutoksen ajami-
nen ja siitd oppiminen skaalassa, jota
ei Euroopasta 16yda. Miinuspuolena
taas oli rakkaiden ihmisten jattami-
nen taakse. Vaikka tiesin ikavén iske-
van kovaa, padllimméinen ajatukseni
Suomea kohtaan oli kuitenkin tietyn-
lainen pysyvyys; vaikka lahdenkin,
niin aina voin palata takaisin kotiin.
Tiedédn, ettd palatessani kotikaupunki
tuntuu siltd, ettei mika4n ole muuttu-
nut. Mité tulee perheeseen ja parisuh-
teeseen, niin nyt on oikea aika lahtea
ja kokea.

Oma parisuhteeni meni
rikki viime vuonna vélimatkan ta-
kia. Tiesin etdsuhteen vaikeuden ja
tein pditdkseni myOs sitd ajatellen.
Uskoin, ettd mikali olisi tarkoitettu,
niin kaikki olisi sujunut parhain pain.
Ajattelen, etti se millaisia elimanva-
lintoja teen asuinpaikkani suhteen
on osa minua ja ettd kokemukset eri-
laisissa kulttuureissa tekevit minusta
sellaisen ihmisen, jollaiseksi haluan
kasvaa; empaattisen toisten todelli-
suuksia kohtaan, vaikka ne eroaisivat-
kin omistani. Jos se estaa hetkellisesti
romanttisen rakkauden saapumisen

elamaini, niin olkoon niin. Toivoisin
itselleni ja kaikille muillekin sellaista
suhdetta tai suhteita, joissa tulee ra-
kastetuksi sellaisena kuin on. Minulle
ihmissuhteissa on tarke4d kasvu ja uu-
den oppiminen, ja ajattelen, ettd pari-
suhteen luominen on juurikin yhteen
kasvamista. Emme osanneet kumppa-
nini kanssa sitoutua yhdessa sellaiseen
parisuhteeseen, jossa etdisyys olisi
laittanut tauolle sen yhteisen elamin
rakentamisen.

Tulevaisuutta ajatellen ha-
luaisin tarjota parisuhteessa sitou-
tumista ja uskollisuutta, heittaytya
oman rakastamiskykyni kaikkeudes-
sa. On sydantd sirkevii pidatella sel-
laisia puolia itsessddn, joiden ajattelee
olevan niité kaikista kauneimpia. Us-
kon rakkauteen ja siihen, ettd ihmis-
suhteiden rakentaminen tulee sisii-
sestd halusta olla toiselle niin hyvi ja
rakastava kuin suinkin pystyy.

Lentokentalla
mies kertoi eldvansa varsin onnellista

tapaamani

elamda pienelld saarellaan vaimon-
sa, kahdentoista sisarensa ja ndiden
perheiden kanssa. Armeijan koulutus
tulisi olemaan fyysisesti aarimmadisen
raskasta, etenkin nidin paaston aikaan.
Hain kertoi minulle harkitsevansa toi-
sen vaimon ottamista ensimmaisen li-
saksi. Ennen naimisiin menoa miehel-
13 oli ollut monia suhteita ulkomaisten
naisten kanssa, mutta aloilleen asettu-
minen oli tullut luonnostaan aikuistu-
misen my6té. Siitd oli nyt 12 vuotta.
Kerroin itsekin haluavani jonain péi-
vand mennd naimisiin, mutta etten
suostuisi jadmain kotiin ja olla me-
nematta toihin, mikili mieheni niin
vaatisi, mikd on edelleen vallitseva
normi taalld. Han sanoi, ettd minun
tulisi palata takaisin kotiin ja kiireh-
tid, jos haluaisin viela 16ytad jonkun.
Paiadyimme juttelemaan ldpi yon ja
hian myos ennusti, ettd ensimméinen
lapseni tulisi olemaan poika. Kai se oli
jonkinlainen kohteliaisuus.

Intiassa ihmiset tapaavat
joko deittisovelluksissa tai vanhem-

piensa jirjestimind. Suurin osa deit-
tailee naimisiinmenoa ajatellen, ja
neitsyys on edelleen merkittiva tekija
kumppanin valinnassa. Yksin asuva
nainen on epdilyttdvd, minka takia
etenkin pienemmissd kaupungeissa
voi olla vaikeaa 16yt44 vuokra-asuntoa
ilman vanhempaa tai kumppania. Ta-
paamistani ihmisista naimisissa olevat
vaikuttavat hehkuvan onnea. Mietin,
johtuuko se ymparistén luomasta pai-
neesta vai ihmisen sisdisestd palosta
rakastaa ja tulla rakastetuksi. Oma
ajatukseni yksilénvapaudesta kaiken
paatoksenteon keskidssa asettuu laa-
jempaan kontekstiin tailld; eivéitko
suomalaiset kérsikin suuresti eristéy-
tyneestd luonteestaan? Itsenaisyydella
ja vapaudella itselliseen eldméin on
my6s kadntépuolensa. Sinkkunaisena
yksinasumisessa on sek4 suuret, suuret
nautintonsa ettd yksindisyyden het-
kensa.

Samaan aikaan kun ei ha-
luaisi lainkaan antaa periksi omasta
autenttisuudesta ja impulsseista, sitd
kaipaa toisinaan jaetun verkoston
painetta omaksua jokin rooli, kuulua
perheeseen. Se, ettd meilld kaikilla
on erilaisia narratiiveja, joiden avulla
kerromme toisille ihmisille sielunela-
mistimme on vain luonnollista, silla
ei kukaan muu voi tuntea minua niin-
kuin itse voin. Mit4 sitten, jos joku loisi
niitd tarinoita yhdessd minun kanssa-
ni ja jakaisi niiden keksimisen taakan.
Tuntisinko eldvani vihan suuremmin,
jos syddn syrjalladn voisin td4lld kaiva-
ta jotakuta yhtd ihmist4?

Malediivilainen sotilas
nédyttad minulle puhelimestaan kuvia
saarestaan, kodistaan ja lapsistaan.
Tuhansissa véreissd hehkuvia koral-
liriuttoja ja niiden luona snorklaavia
lapsia, palmuja ja jalkapallopeli valkoi-
sella hiekalla. T4teja, setid ja serkkuja
yhteiselld aterialla syomissa tonni-
kalaa, jonka on laittanut rakkaudella
vaimo. Nainen, jonka eldiméntehtava
on jaada kotiin ja hoitaa lapsia.
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SANTERI RIUTTAMAKI:

A niin kuin agape

"Haloo? Kuuletko? Yhteys pitkii. Ei, en
rakasta sinua. Minulla on sinuun pak-
komielle. Miti ajattelet? Haluatko etti
libden? Haluatko etté jiin? Voidaanko
aloittaa alusta?”

Tama ei ole rakkauskirje.
Tama on rukous, jonka kuiskaan tahti-
taivaalle.

hminen on todella vaikeasti ra-

kastettava olento, myds jumalalle.
Pahinta on, ettei edes han voi toimia
parisuhdeterapeuttina, silla han istuu
vieressaimme samalla divaanilla tdssa
kulahtaneessa salongissa. Laikari itse
on poistunut paikalta kauan sitten, joten
jadnee meididn vastuullemme selvittad
tdma kolmiodraama ihmisen, jumalan
ja sydamen valilld. Kun puhun ”jumalas-
ta”, en tarkoita yksinomaan abrahamista
monoteistista Jumalaa, vaan tarkoitan
yleistd konseptia, jolla ihminen on se-
littdnyt maailman monimutkaisia, ek-
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Kuva: Andrew Crampton (CC BY 2.0)

sistentiaalisia ilmi6itd olemassaolomme
alusta asti. Noniin, aloitetaan. IThmise-
nd minusta tuntuu, ettd kapasiteettini
rakastaa jda lyhyeksi verrattuna kapasi-
teettiini kohdella toisia ilkedsti. Antakaa
kun avaan argumenttiani: Rakkaus on
samaan aikaan tahtomaton reaktio, jon-
ka koemme, mutta samaan aikaan se on
valinta, jonka teemme péivittdin. Tietoi-
sesti tai tiedostamatta valitsemme aa-
mulla heratessimme olla joko pyhimys
tai paholainen.

Leikin enkelin asianajajaa ja
olen hetken pyhimys. Rippipappini tar-
kein opetus minulle oli, ettd Jumala on
rakkaus. Uskon tihin edelleen, ja pais-
sani olen kadntinyt opetuksen myds
muotoon rakkaus on jumala. Than sama,
miké jumala, mutta jo rakkaus itsessdan
on taivaallinen entiteetti, korkeampi
voima. Siispd meilld on valta valita rak-
kaus (tai ainakin olla sille avoimempi),
valta valita metafyysinen jumala. Jos

tahin uskoo, timi “rakkauden uskonto”
olisi suurenmoisin ja voimakkain uskon-
to maailmassa, tiysin ilman dogmeja tai
syntejd - sydamen uskonto. Helpointa-
han olisi antautua oman syddmen vieté-
viksi; seurata vain ja ainoastaan puhtai-
ta tuntemuksia (olettaen, ettd sydan olisi
niitd tdynnd) ja katsoa maailmaa vaale-
anpunaisten linssien ldpi. Mutta kuten
inhimillisind toimijoina tieddmme, nais-
sé linsseissé on paljon tahroja ja naarmu-
ja.Joten, jos haluan tehd4 pyhimysleikis-
tdni totta, minun on otettava lasit pois
kasvoiltani ja riskeerattava kaikki: joko
olen sokea kaikelle, tai rakastan maa-
ilmaa ja siind asuvia olentoja sellaisina,
kuin ne ovat. Karua. Mitenkohin jumala
selviaa siita?

Monille on opetettu jumalas-
ta se, ettd hian rakastaa meiti sellaisina,
kuin olemme. Usein my®ds itse rakkaus
madritelldan samojen kriteerien omaa-
vana, puhtaana “rakasta-virbeisti-huo-

limatta-ideologiana”, joka on jollain ta-
valla elim43 suurempi kosminen kisite,
koskematon ja pyha. Kristillisessd pe-
rinteessd on olemassa muinaiskreikas-
ta perdisin oleva kisite nimeltd agape,
joka tarkoittaa ylintd rakkautta. Agape
on tdysin - tarkoitan téysin - puhdasta,
epaitsekastd, kaikesta riippumatonta
toisesta valittdmistd. Apostoli Paavali
kiteyttda agapen keskeisen olemuksen
1. korinttilaiskirjeen luvussa 13: "Aina se
uskoo ja toivoo, kaiken se kestii ja sie-
t44.” Jos siis haluamme rakastaa juma-
lan tavoin, meidin tulisi omata kaikesta
riippumaton, melkein tiydellinen sto-
alainen asenne ja kestéa ja sietad kaikki,
mitd rakkaamme ikina tekeekaén.
Todella raskasta, ottaen huo-
mioon miten ihminen on kapinoinut
jumalan lakeja vastaan alusta asti. Olem-
me luoneet rituaaleja ja opinkappaleita,
profetioita ja perinteitd, jotka ovat kui-
tenkin jddneet omien intohimojemme

jalkoihin. Vieraan vuoteessa kaydiin
aina, kun joku vaihtaa palvonnan koh-
detta. Sydin sirjetddn aina, kun luovu-
taan uskosta. En halua, etti tisti vede-
tadn sellainen johtopéitos, etta kaikkien
tulisi kuulua johonkin hengelliseen
perinteeseen tai harjoittaa mystiikkaa.
Haluan kuitenkin nostaa esille ajatuk-
sen siitd, ettd jumalakin - oli hin sielld
tai ei - on kuvauksiemme mukaan hyvin
inhimillinen olento. Ihmisend minun on
vaikea kisittad kaikesta riippumatonta
rakkautta, mind kun satun myés vilit-
tdmdin maailman vioista ja virheistd.
Jumalalle agape onkin varmasti helpom-
pi laji, mutta eihén se poissulje sit3, ettd
rakastaessa roiskuu ja haavoja tulee.

Olipa ihanaa olla hetken en-
keli. Nyt joudun kuitenkin ajamaan pa-
holaisen asiaa, nimittdin on aika puhua
ihmisen olemuksesta. Hyi! Ihmisini me
olemme maallisia olentoja, fyysisesti
todella kaukana perinteisen kisityksen
mukaisesta jumalasta. Thmisind meilld
ei ole jumalan olemus (eli rakkaus) aina
mielessd, vaan puuhaamme omiamme
ja jahtaamme alati vaihtuvia intohimon
kohteita, osittain myos toisten kustan-
nuksella. En allekirjoita kliseetd ihmi-
sen pahasta luonteesta, vaan haluan
korostaa valtaamme valita olla kiltti tai
ilkea toisille. Miksi siis olla ilkea? Sille
ei mielestani ole patevad syyta niin pit-
kain, kuin voimme tehdi valinnan olla
kiltti, ja siitd huolimatta maailma vai-
kuttaa usein enemmén helvetiltd kuin
taivaalta! Kestdkda hetki; olen naiivi ja
kieltdydyn uskomasta, ettd ihminen olisi
sisimmiltiin maiti. Haluan, etti olem-
me sisimmiltimme enkeleita.

Ehképa vaikutamme ilkeiltd
jahdatessamme omia intohimon koh-
teita; ihastus on usein kovadanisempad
kuin rakkaus. Ihastuessa johonkin,
objektista tulee meille pakkomielle,
emmekd huomaa hulluutemme koh-
teen epatdydellisyyksid. Voidaan puhua
obsessiosta. Tunnelindké katkaisee ni-
kéyhteytemme muihin. Ainoa ajatuk-
semme on “pakko saada tuo! Kunhan tuon
taydellisen saan, kaikki on tiydellista.”

Mutta eihdn se mene niin. Kun upotam-
me hampaat saaliiseen, huomaamme,
ettei se olekaan tdydellistd. Nyt tulee
vaikein osuus, kun pitiisi rakastaa. Sii-
hen ei piru pysty, vaan tarvitsemme en-
kelin puhtautta, jumalan olemusta. Kun
tarkastelemme ihmisen ja jumalan pa-
risuhdehistoriaa, kdy nopeasti ilmi, ettd
me olemme olleet se osapuoli, joka joko
obsessoituu tdysin tai sitten on tyystin
valinpitimaton. Jos jumalan sydén voi-
si sarkyd, olisi se sdrkynein syddn koko
maailmankaikkeudessa.

Voiko murtuneen syddmen
parantaa? Jos ei, olemme totisesti teo-
logisen kriisin partaalla. Ajattelen, ettd
koska meille on annettu kyky rakastaa,
epaonnistumme ihmisend, mikali emme
kayta tatd kykya tdydessd mitassaan.
Alkdimme menettiké toivoa, silld juuri
siksi istumme nyt parisuhdeterapiassa
jumalan kanssa. Syddn toimikoot toh-
torina. Sehdn myonnetddn, ettd ihmi-
nen on kaukana tdydellisestd - mind
olen kaukana tdydellisestd - ja jumala
kylla tietdd sen. Mutta jos haluamme
korjata tdmédn suhteen, juuri tuon epa-
taydellisyyden nikeminen on ensisijai-
sen tirkedd. Riisukaamme siis ne vaale-
anpunaiset lasit jotta nékisimme, ettei
jumalakaan ole tdydellinen. Kyll4, vain
siten voimme kohota ihastuksen ja pak-
komielteen ylapuolelle ja rakentaa kesta-
vad rakkautta. Téstd alkaa agape! Tosi
rakkaus on virheiden nikemist4, ei so-
keaa ihannointia. Ei ole tiydellista pyhad
tekstid, ei taydellisté alttaria, ei tdydellis-
t4 uskontoa. Viitén siis ettd tosiuskova
rakastaisi myos rakkauden epakohtia:
hén rakastaisi toksista ex-kumppania,
hukattua halausta, valkoista valhetta,
silpuksi revittyd rakkauskirjettd. Han
rakastaisi my6s sydansurua, silld kaikki
tama on osa rakkautta, ja jos valitsemme
rakastaan vain meitd miellyttavid puolia
edes rakkaudessa, olemme syyllistyneet
ihannoinnin syntiin. T4mé4 on se dialogi,
joka meidan on kaytiva jumalan kanssa.
Sydén kylla tietad, mikili olemme toi-
sillemme tarkoitetut. Joten, voidaanko
aloittaa alusta?
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AAPELI SALMINEN & JOEL KUPIAINEN:

Nuoruus - Ystavien bandi

uusulanjarven rannalla Kkais-

likon ja metsin takaa nousee
ransistynyt, entinen ilotulitetehdas.
Saranoistaan vinkuvasta ikkunasta
kesdinen lapiveto halkaisee huoneen
pakkautunutta tupakansavuista il-
maa. Ulkona on juuri lakannut sa-
tamasta ja huoneeseen tunkeutuva
kesédn kutsu tuoksuu jonkin tuunatun
kevarin pakokaasulta, timéin péris-
tellessaan pitkin Vanhankylantietd
kohti Jarvenpain Prismaa. Ovi kay,
kun oikealta portaikkoa pitkin nou-
see Mitri Maarajirvi hikoillen rappu-
sia ylospdin seldssdadn reppu tdynni
efektipedaaleita ja kadessaan kitara-
laukku. Vasemmalla portaista, soitto-
huoneessa, kasailevat Eetu Tuominen
ja Kalle Kauranen soittimiaan muo-
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dostaen epavireisten kiertoddnien
kakofonisen sinfonian hapuilessaan
joko viretta tai kappaleen aihiota ka-
saan. Polyiselld sohvalla istuu Aatu
Kovanen kidessdadn Xbox 360-oh-
jain. Konsolissa pyorii GIA San
Andreas. Ei ole tietoa onko kyseessa
banditreenit vai jamit. Jos kyseessi
on banditreenit, ei ole selkeaa mika
kaverusten useista bandeisté treenaa.
Jos taas jamit, kuka tietdd ovatko ne
alkaneet vai loppuneet. Yksi asia on
varmaa: ndma nelja ystavaa eivat ole
vield Nuoruus-yhtye. Tamé on silti
nuoruusmuisto.

Kaikenlaista on ehtinyt ta-
pahtua ennen kuin Dahli-nimelld
tunnettu treeniskompleksi haudattiin
30v-juhlavuotenaan kun kaupunki

Kuva: Eemi Kettunen

laittoi tontin myyntiin. Ensimmaiset
treenit jdivat taakse. Dahlin ja sielld
vaikuttaneiden yhtyeiden, soitto- ja
kaveriporukoiden muistoista ja tuh-
kista nousi ystdvien yhtye; Nuoruus,
Feenikslintu, joka kantoi nuo muistot
tuosta rameisten pitkospuiden, lintu-
tornin ja taiteilijakartanon vieressé
mollottaneestd  betonirumiluksesta
T-junalla Helsinkiin. Osa unelmista
ja haaveista toteutuivat, osa jii mat-
kan varrelle ja toteutusta odottanee
vield yksi jos toinenkin. Onko Nuo-
ruus vain bandin nimi muiden jou-
kossa, vailla suurempaa temaattista
esimakua bandin tuotannosta, vai
onko se oikeasti avain siithen vivah-
teikkaaseen maailmaan joka biisien
sanoituksissa ja sévellyksissé piilee?

Nykyhetki. Tapaamme yh-
tyeen jasenet 7.4.2023, pitkdperjan-
taina, Adniwallin pihalla. Bindi on
juuri viimeistellyt soundcheckin ja en-
simmadinen yhtye valmistautuu sisalla
pian alkavaa keikkaa varten. Tupakat
karyten, vastatippuneet kahvit kasis-
sdan ja odotuksen tunnelma ilmas-
sa; illan vetoa odottavat kaverukset
keskustelevat leppoisasti matkastaan
Keski-Uudeltamaalta ~ maailmalle.
Soolokitaristi Eetu Tuominen murjai-
see alkuun vitsin kommenttina bén-
din tahén asti kuluneesta taipaleesta.

EETU: Kalle on ollut olemassa pit-
kaan, viime vuosina ollaan sitten kun-
nolla kasvettu bandiksi.

MITRI: 2018 Kalle alkoi viantaa nii-
td biiseja. Ainakin niin ettd se alkoi
lahettimain niitd mulle. Sitten alet-
tiinkin soittelee.

KALLE: ..Ja sitten likka tuli messiin
kaks vuotta sitten. Vai viime vuonna?
Iikka: Tarkalleen vuosi ja nelja kuu-
kautta sitten. Loppukesasta tulin kat-
somaan sitd keikkaa B-side baarin kul-
mahuoneeseen. Sitten sielld sinetditiin
ettd tulen mukaan soittamaan. Se eka
oli hevostivaali ja sitten Puoli Yhdek-
san Uutisten levyjulkkarit. Se oli eka
keikka. Ollut kylla antoisa matka.

Hevostivaali oli perinteiseksi muodos-
tunut yhtyeen rumpalin; Mitri Maa-
rajirven vanhempiensa olohuoneessa
jarjestama illanistujais/soitto-tapah-
tuma. Kaikki jasenet ovat Keski-Uu-
denmaan alueelta, Iikka Puolakka
Keravalta, loput Jarvenpaastd. Ysti-
vykset ovat tunteneet toisensa jo kii-
tettdvan ajan, osa jo yli 10 vuotta.

EETU: Pikkuskloddista! (nauraa)

MITRI: Vihintaan kymmenen vuot-
ta.

IIKKA: Oonkohan mikin tuntenut

teidat kymmenen vuotta?

MITRI: Mi oon ndhny ekaa kertaa
sut tyyliin Kansan Suosikeitten kei-
kalla. Sielld vaihdettiin katseita.

ITKKA: Hempeit4 katseita!

EETU: Aatun kanssa ollaan tunnettu
ala-asteelta ja Kallen ja Mitrin kanssa
yléd-asteen lopusta asti ainakin hah-
motettu toistemme olemassaolo.

MITRI: Viimeistdan lukio-amis ai-
kaan 2012 sitten virallisesti. Muistai-
sin ettd Aatun kanssa kunnolla tutus-
tuttiin sielld Dahlilla. Muistan kun
meilld alko ravintolakoulu samaan
aikaan, ni siind koulun pihalla sitten
Aatu tokas ettd “tasta tulee villi mat-
ka”. Ei silloin tiedetty mitd kaikkea
tulee koettua.

Pitkdn historian siivittdména ystavat
ovatkin soittaneet toistensa kanssa jo
lukuisissa yhtyeissa ja kaikilla 16ytyy
yhteisid muistoja. Millaista on soittaa
nykyéan kun vettd on virrannut sillan
alta jo kerrakseen?

KALLE: Onhan se aika helpottava
tekijd, siind mielessé ettd biisit lahtee
syntymaan aika helposti. Kaikki kui-
tenkin tietdd toinen toisistaan ettd
mité haetaan.

EETU: Mulla itselld on ollut Kallen
ja Aatun kanssa sellainen syvd musii-
killinen side, kun ollaan soitettu niin
kauan ja monessa eri bindissd kim-
passa ja monenlaista musaa. Tavallaan
ihan sama missé yhteydessa soitetaan
niin sanoja ei paljoa tarvita kun tietda
mitéd toinen tekee ja se kokemus on
vastavuoroista.

Tamin pienen historiikin
jalkeen ohjaan pohdinnan kohti yh-
tyeen nimed. Onko kyseessa alleviiva-
tusti jisenten oma nuoruus vai voiko
musiikista 16ytd4 samaistumispintaa

kuka tahansa joka on eldnyt lapi ti-
méan myrskyisin ajanjakson elimis-
saan?

KALLE: No on ne aika silleen univer-
saaleja teemoja siind. Uskon ettéd kuka
tahansa voi samaistua niin musiikil-
lisessa mielessd kuin lyriikoittenkin
kautta. Ne on helposti asetettavissa
elaméan kuin eldméin.

EETU: Enkoe titd Kallen puolesta tai
itsenikdan ettd kauhean omaelimai-
kerrallinen meininki olisi. Ennemmin
se universaali meininki on meneillaan.

Onko Nuoruus nimeni titen avain
bandin musiikkiin? Teemallinen pu-
nainen lanka jota noudatetaan?

AATU: Henkilokohtaisesti se on
mulle semmonen vapaa tila.

KALLE: Lyriikka enemmain tai vé-
hemmin tietylld tavalla ammentaa
siitd sanan kirjaimellisesta merkityk-
sesta.

EETU: Naivistista!

AATU: Ei tissd nyt mitddn nuorisosa-
nastoa ole erityisemmin.

MITRI: Joo no cap fam!

Nuoruuden musiikki on virkistava yh-
distelmi klassista, popahtavaa garage-
punkkia ja erindisid vaihtoehtorockin
virtauksia 1970-luvulta nykypdivaan.
Bindin selkeimpid vahvuuksia on
sen hépeilemédtén melodiantaju seki
vaikutteiden ja tyylilajien tiivistdmi-
nen ja omaksuminen osaksi sen omaa
sointia. Yhtye mahduttaa kappalei-
siinsa niin ikdan Circlelti tai Teksti-TV
666:lta tuttua krautrock-vaikutteista
riffin toistoa sekd 1980-luvun uuden
aallon heledd melodisuutta. Bandin
ehki vaikuttavin ominaisuus on sy-
kahdyttavien, 90-luvun lopulla ke-
hittyneestd post-rockista tuttujen,
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Kuva: Eemi Kettunen

ajallisesti ja tunnelmallisesti eeppisten
paisutusten typistiminen. Siind missa
kyseisen genren konventioissa téllai-
seen crescendoon kidytetddn useita
minuutteja ja jossa se on useimmiten
biisin painopiste, sorvaa Nuoruus til-
laisen sektion osaksi alle neliminuut-
tista punkbiisid. Etenkin livetilantees-
sa téllainen jannitteen rakentaminen
ja purkaminen muutaman minuutin
sisadn punkrockin valonnopeutta hi-
povien tempojen puitteissa on jotain,
mihin ei usein t6rma4 niin kutsuvan
melodisen vaihtoehtorockin parissa.
Bindin musikaalisuus on paatdhui-
maavaa, miki on testamentti sen ja-
senten pitkalle yhteiselle taipaleelle.
Lyyrisesti Nuoruus operoi
samassa kotimaisen indierockin laa-
rissa, jota voitaisiin kuvailla uusvilpit-
tomyydeksi. Jos yhtyeen musiikillinen
ilmaisu ammentaa 80- ja 90-lukujen
vaihtoehtorockin perinteestd, saman
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perinteen etenkin 90-luvulla yleis-
tynyt, postmodernismiinkin liitetty
kyyninen viileys ja ironia loistavat
poissaolollaan. Uusvilpittémyys vaih-
toehtomusiikin lyriikassa ei sindnsi

ole tuore ilmié. Punk ja sen vanave-
dessa kehittynyt tee-se-itse-kulttuuri
on aina ollut yhti avoin rehelliselle ja
vilpittomalle ilmaisulle kuin ironian
ja  kyynisyyden kyllastamallekin.
Suomalaisen indierockin parissa ilmi-
6n selkedmpid suunnanniyttdjida on
Suomen pisimpaén yhtajaksoisesti toi-
minut punkbandi, Lapualaisldht6inen
Sur-Rur, jonka lyyrinen anti on oiva
esimerkki uusvilpittdmyydesta: sen
tekstit taipuvat vapaa-assosiatiiviseen
ilmaisuun  sortumatta kuitenkaan
vaikeatulkintaiseen abstraktioon tai
tunteellisen ilmaisun piiloitteluun.
Vapaa-assosiatiivisuus sallii henkil6-
kohtaisten aiheiden kasittelyn avoi-
mesti, sdilyttdmélld kaikelle popmu-

siikille tdrkedn samaistuttavuuden
nimenomaan tulkinnanvapauden
kautta.

Kalle Kaurasen kirjoitta-
missa teksteissa vilisee samalla tapaa
yhtdilta vihaeleisia ja abstrakteja
tuokiokuvia (“Niin sen taas keskelli
pihaa/joka muistoista tulvii”, kappa-
leesta Piha), toisaalta hyvin suoriakin
kuvailuja 2020-luvulla elivin nuo-
ren aikuisen mielenmaisemasta (“Me
turhaudutaan tinne maitinemiin |[...]
mut kaikki on jees pikkasen sakeeta vaan”
kappaleesta Intro). Kaurasen napak-
ka, metaforien ja suorien ilmaisujen
vililla vaihteleva tyyli mahdollistaa
yhtaaltd samaistuttavan ilmaisun,
mutta my0s vakavien aiheiden kisit-
telyn. Livesuosikiksi muodostunut “JJ
Lehdon kobtalo” todenniakéisimmin ei
viittaa sanalla sanoen rallikuski Leh-
toon (“oot vaan niin siisti ja upee / voit
tehdi miti vaan [...] on se vauhti vaan

niin burjaa / mitikohin tistikin tulee”).

Yhdeksi Nuoruuden tini
vuonna julkaistavan albumin ylei-
seksi teemaksi voisi perdti nostaa
sen maagisen rajan nuoruuden ja ai-
kuisuuden vililla, jolle jotkut meisté
(etenkin musiikin parissa toimivat)
jaavatr elaméin, joskus pitkaksikin
aikaa. Tarve ja halu eldd vastuutto-
masti ja pitdd hauskaa, mutta jatku-
va tietoisuus siitd, etti on kannetta-
va vastuu, joskus itsensa lisiksi myds
muista. Painostava tietoisuus siita,
ettd muusikon elimén holtittomuus
voi yllattden ja helpostikin kadntya
hauskasta haudanvakavaksi. Punkil-
le ominainen pessimismikin nousee
toisinaan esiin ja valilld nauretaan
vahin rakaisestikin omalle epamaa-
raisyydelle. Vastapainoksi Kaurasen
tekstit pursuavat lamp64, elaméin-
janoa, iloa ja jopa huolta. Huoli on
aihe johon t6rmia punk- ja vaihto-

ehtorockissa harvoin, yksilokeskei-
syyden suohon vajonneesta kotimai-
sesta opistoindiestd puhumattakaan
(laulaisitte hassuilla nimilld esiinty-
vat hipsterintolvanat vililla jostain
muustakin kuin itsestinne). Kau-
ranen kisittelee aiheitaan rehelli-
syydelld, joka loistaa suomalaisessa
popmusiikissa usein poissaolollaan.
Siitd huokuu bandin jasenten pitkd
yhteinen taival bandissa jos toises-
sakin seka yhteison jasenen rakkaus
omaa yhteis6ddn kohtaan. Monet
sukupolvea vanhemmat musiikinte-
kijat sietaisivat ottaa tdstd opikseen.

Helsinkildinen béandiskene
on pohjimmiltaan raadollinen ja ma-
sentava paikka ja valitettavan usein
tdma myo6s nakyy ja kuuluu bandi-
en musiikissa, eikd kovin hyvalla.
Téassa kontekstissa Nuoruus on pel-
kédstadn lamponsi ja ilonsa puoles-
ta varsin piristavd bdndi. Muusik-

koporukoiden epaméiriisyyden ja
musiikkialan kylmien realiteettien
vuoksi on mahdotonta ennustaa,
mitd tulevaisuus tuo Nuoruudelle
tullessaan.  Vaihtoehtomusiikkia
pitkddn harrastaneet tietdvit kyl-
13, ettd parhaat bandit jaavit usein
ja  helposti turhanpiivaisempien
jalkoihin. Mikali timé dityy Nuo-
ruudenkin kohtaloksi, siitd ei olisi
syytd olla apeana. Loppujen lopuksi
se, mitd artisti kommunikoi yleisol-
leen on tirkeampdd kuin mitkddn
numerot ja luvut, mitattavissa oleva
menestys, arvostus alan lehdistossd
ja suuren yleisén hyviksyntd. Va-
littdmédna taidemuotona musiikin
voima on siind, mitd se kommunikoi
kuulijalleen ja miten. Vastaanotto
on lopuksi toki kuulijasta itsestidn
kiinni. Nuoruus kommunikoi jotain
aitoa ja todellista. Oletko valmis ot-
tamaan sen vastaan?
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ESSI SYSTA:

Miksi on tarkeaa rakastaa?

Fons Heijnsbroek, nimetén guassi numero 6 413 (CC BY 2.0)

Yksindinen vanhus, opiskelija,
tyontekijd, eikd kukaan valita.

Kuljen katua ja vastaan tulee taas
paihtynyt henkil6. Olenkohan ndhnyt
hénet jo aiemmin. Ehké olemme ter-
vehtineet. Ohitan hinet nopeasti. Ra-
tikassa mies huutaa, ehki ilon riemua
tai elaman tuskaa. Olen vilittdmatta.

Joudun pelkdamain iltaisin
kun kévelen kotiin. Jos joku hyokkaa
kimppuuni? Ehkd minulla on liian
vilkas mielikuvitus. Mutta mitd mina
pelkain? Sitd, ettd joku sekopii, jolla
ei ole kaytostapoja tulee Orveltdmain
vai sitd, ettd joku hakee huomiota,
koska se on maailman silmissd menet-
tanyt kaiken?

16 Kyyhkynen 2/2023

Kun pysakilld joku pyytda
kolikkoa, teeskentelen ettei minulla
ole antaa bussirahaa. Sitten kuiten-
kin muistan ettd olisihan minulla ol-
lut. Pelkuruutta? Ajattelen, ettd mi-
nulla pyyhkii niin hyvin ettei minun
tarvitse itse kerjata.

Kuljen taas keskustassa ja
sama aineissa oleva ihminen ilmes-
tyy kysymiin jotain. T4lld kertaa
alan itkemaian. Suutun maailmalle,
yhteiskunnalle ja kaikelle mikd on
pielessd. Itse asiassa itken melkein
paivittdin tdtd samaa asiaa. Miksi
esitetimme, ettd kaikilla pyyhkii
hyvin vaikka térmaimme koditto-
miin, sekavassa tilassa oleviin ihmi-
siin, ketkd eiviat mahdu edes ruoka-

jonoon.

Jos maailmaan ei oltaisi
saatu valoa, olisi se jo rijahtanyt
ytimistadn saakka. Olisimme tu-
honneet sen itsekkyydellimme,
nostamalla itsemme kaiken ylapuo-
lelle ja istumalla mukavasti kulta-
hansikkaat kddessd kuninkaan tai
kuningattaren tuolissa. Ei Jumala
ole tullut kutsumaan hurskaita vaan
syntisia.

Vanhainkodissa, jossa iso-
aitini asui, tormaisin sisille tullessa
vanhainkodissa asuvaan rouvaan.
Hin tervehti minua kysyen olinko
hoitaja. Tervehdin takaisin ja vas-
tasin kieltavisti. Ihmettelin héntd
hieman. Myochemmin toisella kertaa
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sisddn tullessani hédn tervehti uudel-
leen. Tervehdin takaisin till4 kertaa
ilo syddmessani. Minua, joka toden-
nikoisesti tukka repsottaen tulin
katsomaan isoditidni, oltiin luultu
asiantuntevaksi hoitajaksi ja kaiken
lisaksi mukavaksi sellaiseksi. Koin
ettd olin timéin rouvan silmissi va-
hintddnkin toivon tuoja tai ainakin
enkeli. Minulle tuli hyva mieli ja tés-
td eteenpdin tervehdin asukasta joka
kerta yhti ilahtuneena.

Jumala on kutsunut meitd
vilittdiméidn toisistamme ja toimi-
maan laupiaina samarialaisina. T4s-
td aion pitdd kiinni. Jumalan rak-
kaus sulattaa syddmet. Se ldvistaa
pahankin ihmisen.

Pahuutta silti on aina. Pa-
huus ei katoa maailmasta. Mutta
voisiko sitd vahentd4? Voisimmeko
me olla edesauttamassa hyvyyden
lisaantymista.

Onneksi meidan ei tarvit-
se parjati itse. Kaiken pahuuden on
voittanut itse Kristus. Me olemme jo
armahdettuja. Tarvitaan kuitenkin
jokin voima, joka saa hyvyyden ih-
misissé aikaan ja se on Jumala.

Viitaten edellisiin Kkirjoi-
tuksiini: Otetaan toista kadestd
kiinni. Todenndkdisesti ihmisté ar-
vostetaan enemman kun hian huomi-
oi, eikd esitd mitdan.

Mitd meista jad jiljelle,
kun meita ei enda ole? Mistd meidat

muistetaan? Minkilaisen perinndn
meiddn jalkeemme syntyneet saa-
vat? Ihmisen ei tarvitse olla ladkari,
pappi tai poliisi ettd voi auttaa tois-
ta.

Kun mietitdan mitd meilla
on elamadssd. Se, ettd meilld on vapaa
tahto. Se, ettd me voimme valita,
mitd teemme, olimme sitten mis-
sa tilanteessa tahansa. Sita ei viedd
meiltd ikind pois. -Viktor frankl

Voi paattdd vihata, voi
paattaa rakastaa. Jattdd kaunaiset
hyvastit jollekin tai sitten ottaa ela-
ma sellaisena kun se on. Se ei ole
aina mukavaa tai ruusuista. Mutta
niin kuin jokaisessa asiakaspalvelu-
tilanteessa toissdkin aina sanotaan
“hymylla paisee pitkalle”.

”Tee mitd tahdot muiden
tekevin sinulle” -lause patee yli us-
kontorajojen ja aatteiden. Me olem-
me kaikki samassa veneessé. Tarvit-
semme syyn eldd, jokaiselle hetkelle
tarkoituksen. Tarkoitus tulee omas-
tatunnosta. Omantunnon pitdd he-
rata.

Jokaisella on synnynnéinen
omatunto. Sitd tarvitsee vain herkis-
td4. Omatunto ei aina niy ulospéin
maailmalle. Mutta onneks meidén ei
tarvitse kulkea samaa polkua kuin
kylmin ihminen. Voimme aloittaa
itsestimme, pienistd asioista.

Mietin itsedni opiskelijana.
Vaikka kukkaro nayttad tyhjaled,
silti tuntuu ettd monessa tilantees-
sa rahaa on silti enemmaén kun silld
joka nukkuu y6nsa puiston penkilla.

Ei tarvitse olla hurskas
ymmairtaakseen, mitd ihminen tar-
vitsee. Jokainen ihminen tarvitsee
kokemuksen huomioiduksi tule-
misesta. Riittdd ettd kuuntelee, tai
edes nédyttaa siltd, ettd kuuntelee.
Pointtina on se, ettd kun aika joskus
jattda, ei pohdi olisiko pitdnyt tehda
toisin...

Koska Jumala on ensin ra-
kastanut meitd, voimme sitd kautta
rakastaa myGs muita.
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JOEL KUPIAINIEN:

Arvostelu: Blod - Pilgrimssanger

Kuva: Levyn kansi, Blod / Discreet Music Music

K ristillinen hengellisyys indiemu-
siikissa on edelleen tabu. Vaikka
satunnaisia hengellisid elementteja on
ilmennyt englanninkielisessa indies-
s4 jo 90-luvun lopulta lihtien, leimaa
ilmi6td samanaikaisesti seka liialli-
nen patetia, ettd hengellisen aspektin
hyssytelty peittely. Eteld-Ruotsalaisen
Gustaf Dickssonin Blod-projekti on
tdhdn sadnt6on virkistava poikkeus,
joskin sen albumi Pilgrimssinger osoit-
taakin, ettd hartauden sekd syvin ja
vakaumuksellisen hengellisyyden
ilmaiseminen musiikin kautta har-
vemmin tuottaa yhtd kuulijaystaval-
lisa tuloksia, kuin esim. 2000-luvun
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alun indiesuuruudet Arcade Fire tai
The Killers (kummatkin yhtyeita, joilla
on taustaa eriniisissa uskonnollisissa
liikkeissa).

Dicksson itse kertoo ilmaise-

vansa uskon hienoutta ja sen tuomaa
lohtua masennuksen ja turhautumi-
sen keskelld. Hénen tekstit kertovat
paljolti epavarmuudesta oman viite-
kehykseensd, johon etddnnyttdmiseen
kuitenkin puuttuu rohkeus tai jaksa-
minen. Albumin promotekstissa mai-
nitaankin albumin kantavana teema-
na monimutkaiset suhteet uskovan ja
uskonnollisten johtajien sekd lopulta
itse Jumalan valilla.

Pilgrimssanger ei suoraan
sanottuna ole kovin kuuntelijaysté-
villinen albumi. Sen kansanmusiikis-
ta, virsistd ja koraaleista ammentava
lofi-folk on primitiivistd ja raakaa.
Dickssonin lauludéni on haparoiva ja
itse kappaleet tuntuvat pysyvin ka-
sassa joko teipilld tai pyhdn hengen
avulla. Akustinen kitara rdmisee ja
kasiperkussiot helisevit vidhan miten
sattuu. Albumi on todennikoéisimmin
adnitetty kasettinauhurilla ja halvoil-
la mikrofoneilla, kuten suurin osa la-
himmén kotimaisen verrokin, Joose
Keskitalon, tuotannosta. Keskitalon
syvan pessimistiseen ja ankaraankin

Kuva: Discreet Music Music

Nimeton (1)

Joskus tuntuu siltd kuin han olisi ottanut minut valtaansa.
minun on hankala hengittdd kun ymmérran timén
mutta kun keho tahtoo jotain, on vaikea panna vastaan

Herisin siihen ettd minun piti oksentaa.
Ei tullut mit4én silld en ole sy6nyt pian kuukauteen
Ainoa mitd voin ajatella on ettd jotain kamalaa tulee tapahtumaan

En enda tunne sormiani
Tuntuu tosiaan silta kuin hin olisi vallannut minut kokonaan

Olen alkanut ndkemain asioita joista en ennen valittanyt.
Tuntenut uusia tunteita

Alan yhd enemmain arvostamaan pienid asioita

kuten leipominen, késien peseminen

tai... hengittiminen

Hengittaminen ei ole pieni asia
Hengittaminen on koko eldmén perusta
Kuolet ellet hengita

Minulle se on pieni asia
Elamiamme ovat kovin erilaisia
Mini en koskaan kuole

Hin sanoo etten koskaan kuole

uskonnolliseen ilmaisuun verrattuna
Dickssonin kappaleista 16ytyy kui-
tenkin aimo annos lohtua ja toivoa.
Siind missa Keskitalon hengellisyys
ilmenee ldhinnd vanhatestamentilli-
sena ankaruutena ja mukarankkana,
itsetarkoituksellisena synkistelyn4, on
Dickssonin ilmaisu sen masennukses-
ta ja ahdistuksesta huolimatta tdynni
valoa ja lempeytta sekd itseddn, kans-
saihmisidan ja kuulijaansa kohtaan.
Nain rehellinen ilmaisu ei ole kaikil-
le, etenkdén niille jotka eivat hengel-
lisyydessdadn tai muuten elimissdan
ole kokeneet syvdd masennusta, epé-
toivoa ja epdilystd. Kuulijalle, joka on
sinut elamén varjopuolten kanssa, oli
hén sitten hengellinen tai ei, saattaa
Pilgrimssénger kuitenkin tarjota jo-
tain suurenmoista. Kunhan ei odota
albumilta mitddn ammattimaisuu-
teen viittaavaa. Sellainen kuitenkin
ldhinna vesittdisi kuuntelukokemusta
ja Dickssonin sanomaa.

Jatkuu seuraavalla sivulla
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Verinuolia (2)

Tarvitsen aseen.. tai tarvitsen suojaa

Voiko aavetta ampua?

Olen kuullut ett4 silloin tarvittaisiin ihan eri ammubksia,
ettd ase olisi ladattava kyynelilla. Kylla!

Luulen etté jousi olisi hyvd. Mutta sitten tarvitsen veri-
nuolia.

Huomiseksi tarvitsen pistoolin, kyyneleité, jousen ja ve-
rinuolia.

Pistooli.

Kyyneleitd, suunnilleen tiyden viinilasillisen verran.
Jousi

Ja Verinuolia

Levottomuuden ldhde (4)

Silla niityll4 jolla olet vaeltanut 16ydat vastauksen
Pitkia matkoja pois isdn ja didin luota

Avoimella mielell4 ja rauhallisin katsein

Katsot taakse sitd aikaa jonka sait

Tekemasi paatds
helppo ollut ei
syddamessés tieddt ettd
valitsit oikein

Rikoit herraa vastaan mut synnit anteeks annetaan
Ajallaan hin sut unohtaa, haavat parannetaan
Levottomuuden ldhde tulee ja menee

Valitsit eldmén monituhatvuotisen

Kun tihdet ja kaikki muu sammuneet on

vaellat vield taalla
et paase koskaan kotiin
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Rakkaus ja Ymmarrys (3)

Olemme kaikki taalla yhdessa

Emme ole tailld katsoaksemme taaksemme. Ja tima on
tarkedd.

Olemme t43lla elamadn nykyhetkessd ja katsoaksemme
eteenpdin

Et ole tullut tinne olemaan d44rimmaéinen
Et ole tullut tinne potemaan ahdistusta
Et ole tullut tinne olemaan yksin

Et ole tullut tinne trollaamaan

Tiedét hyvin miksi olet tullut tdnne. Olet tullut ténne,
koska olet kuka olet ja koska sinulla on tehtava.

Se on tehtava, joka sinun on tehtédva yksin... joka meidan
on tehtdva yhdessa

Olemme kaikki taalla yhdessa

Emme ole tailld katsoaksemme taakse. Ja tima on tir-
kedad. Emme ole tdilld kasitelldksemme lapsuuttasi.
Olemme ta4lla jattddksemme menneet taaksemme.

Olemme ta4lla eladksemme nykyhetkessé ja katsoaksem-
me eteenpiin

Se tuntui hyvalta!

Oletko syonyt?
Syonyt? En! Téssdhan olen istunut kanssasi koko paivén.

Sinun pitdisi sy6da jotain. Alat hilvenemaén.

Tehdéddn hei nyt pyhind jotain kivaa! Pitdisiké meidan
matkustaa jonnekin!? Joo! Mennaén.

En oikein tiedd... tai kun siis minahén olen jo...

Sinun kuuluu ottaa itsellesi omaa aikaa... minun kanssa-
ni!

Juu juu, soitetaan nyt.

JOEL KUPIAINIEN:

Arvostelu: Nathan Salsburg - Psalms
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Kuva: Levyn kansi, Nathan Salsburg / No Quarter

ksi Pohjois-Amerikkalaisen

populaarimusiikin mielen-
kiintoisimpia ominaisuuksia on sen
vahva tendenssi kulttuuriseen synk-
retismiin. Popmusiikin vetovoima
perustuu nykypdivdanakin kulttuu-
riselle vuorovaikutukselle. Meilld ei
kaytinnossd ole mitddn modernia
populaarimusiikkia, sen marginaalis-
ta puhumattakaan, ilman timénlaisia
prosesseja.

Yhdysvaltojen  juutalaiset,
itairannikon ortodokseja lukuunotta-
matta, ovat yleisesti melko maallistu-
neita ja heiddn tekemdssé taiteessaan
juutalainen perimaé on usein rivien va-
lissd, jos siellakaan. Téastd huolimatta
hepreankielinen raamattu ja muu juu-
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talainen kirjallisuus tuntuu puhuttele-
van juutalaistaustaisia taiteentekijoita
alalta kuin alalta aina uudestaan ja
uudestaan.

Nathan Salsburgin psalmien
kirjasta poimittuihin teksteihin si-
veltim4 albumi on harvinaisen avoin
ja piristavan rehellinen kontribuutio
amerikanjuutalaisen taiteen saral-
la. Legendaarisen kenttd-ddnittdjan,
musiikkitieteilija Alan Lomaxin &i-
nitearkiston kuraattorina tydsken-
telvd Salsburg on musiikintekijani
ailemmin kunnostautunut folk-hen-
kisen soolokitaramusiikin saralla.
Pandemian aikana hén tydstini hau-
ntologisten levytysten sarjaa, jolla han
yhdistelee ekspressiivistd soittoaan

1920-30-lukujen &anitteista, erityi-
sesti klezmer-levytyksistd luupattui-
hin pétkiin. Psalms-albumi tosin on
Chicagolasiten muusikoiden kans-
sa toteutettua, kuulasta ja harrasta
vaihtoehto-Americanaa. Salsburg on
kertonut olevansa péddasiassa maal-
likko ja kokeneensa ulkopuolisuutta
juutalaisessa koulussaan, joskin mel-
ko perinteiseen jenkkildiseen tapaan:
siind missd muita kiinnosti urheilu,
oli Salsburg itse kitaraa rdmpyttivd
punkkari. Nelikymppisena Salsburg
on, monen muun maallisen amerikan-
juutalaisen tavoin, alkanut kdymadn
dialogia juutalaisen taustansa kanssa.
Psalms on osa tétd projektia.

Taidokkaaseen ja ilmai-
suvoimaiseen soittoon pohjautuvat
savellykset ovat korvaherkkua esim.
Wilcon ja muun vaihtoehto-Ameri-
canan ystéiville. Genren yhdistiminen
hepreankieliseen  ldhdemateriaaliin
toimii hammentévéin hyvin. Salsburg
kooreineen laulaa tekstit hepreaksi;
toisinaan ilmeisen jenkisti murtaen,
mutta yleensi sopivan tunnelmallises-
ti ja ilman liiallista ylitulkintaa, joka
veisi koko homman teenniisyyksiin.
Genren pioneeri Will Oldham vierai-
lee taustalaulajana. Toisaalla Salsburg
viittaa sekd genren ettd oman juuta-
laisen ulkopuolisen kontekstiin omis-
tamalla toisen levyn teksteistd, jotka
eivit 16ydy psalmien kirjasta, Yehuda
Halevin runoon savelletyn O you who
sleepin, yhdelle genren pidetyimmistd
lyyrikoista, kesilla 2019 oman kdden
kautta menehtyneelle juutalaistaustai-
selle David Bermanille.

Puhaltimilla koristeltu, kuu-
las ja meditatiivinen bandisoitto on
omiaan rauhoittamaan folk-ilmaisun
ystavin hermoja hektisen kevdén kes-
kella.
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Runoaukeama

Vain VolP

Ehk& saamme tietdd

jos meille ei ollenkaan
kuulu kyyneleet surun ja
murheen

Kuuluuko tunteet
toiselle puolelle palloa

Kantaako kortti rakkauden
hukkaako posti lammoén

voiko videon ldpi koskettaa

Elokuu kutsuu,
kyyhkyldiseni

Ville Kuusela

Ocodiidille

Toiset yrittdvit sormellaan osoitta-
malla koskettaa kuuta
ja alkavat luulla sormeaan siksi

Minai halusin niin paljon koskea,
ja nyt sormeni muuttuu sinuksi

En erota ovikelloa linnunlaulusta

se joku odottakoon

kun se mika meille kaikille on yhteista
imee kaiken hien mun seldsta

Kuiva ja kuuma tuuli limmittad
kuin sini olisit taalla, lintuni, sormeni
paa

Enja Seppinen

Olen ollut pohjavire

pohjavirta sinussa, rakastan sinua
kunnes kuolen enké kuole silloinkaan
Laineet ovat lyoneet korkealle,taivas
on yhtynyt mereen, uudestaan ja uu-
destaan

Kaikki ne olivat yldpuolella ja kuiten-
kin niin paljon alempana, ulottumat-
tomissa

Askelten kaiku, nauru ja huuto

Tista kaikesta on jo niin kauan

Valot syttyneet maailmaan, lavastei-
den purku

kun joku on, ollut ja haluaisi olla
pelkaén tulevani nakyvaksi

Kevit nostaa, valaisee

Kaikki tapahtuu niin nopeasti

Minun majani, varjojen lammot

Eivit endd ole.

Mari-Helmi Pirhonen

Hadewijch: Rakkauden paradoksit

Suloisinta Rakkaudessa ovat hanen myrskynsé;
Syvin sy6veri on hianen kaunein muotonsa;
Eksyminen hédnessi on padsemisti perille;
Naantyminen hinen vuokseen maistuu, ravitsee;
Hinen epitoivossaan on varmin vakuutus;
Hénen haavoittamansa kaikesta paranee;
Kuihtuminen hanen vuokseen on kukoistusta;
Hinen piiloutumisensa on 16ytymista;
Riutuminen hdnen vuokseen on terveytti;
Kitkemalld voidaan hinet tdysin paljastaa;
Hinen kieltdménsi on mité suurin lahja;
Sanattomia ovat hanen kauneimmat sikeensd;
Vankeus hidnessé on totisesti vapautta;

Hinen kipein iskunsa on lohtu suloisin;

Kaikki hdnen ry6stiméansa suuren voiton tuo;
Vetdytymalla pois tulee han lahimmas;

Syvin hiljaisuus on hanen korkein laulunsa;
Hénen rajuin raivonsa on kiitos lampimin;
Hainen uhkauksensa vannoo valan vakaimman;
Hinen murheessaan on kaiken surun lievitys;
Lisaakin voisimme Rakkaudesta sanoa;

Hénen rikkautensa on puutosta kaikesta;
Hinen uskollisuutensa lankeemukseen vie;
Hénen olemuksensa syvyyksiin hukuttaa;
Hénen suuri vaurautensa saattaa koyhyyteen;
Hinen runsaudessaan koittaa perikatomme;
Hénen helld hoivansa syventdd haavoja;
Hainesti osalliset monta kertaa kuolevat;
Hinen poydissadn on nalka, tiedossaan erehdys;
Viettelys on hdanen koulukuntansa keino;
Kohtaamiset hanen kanssaan ovat myrskyisié;
Levon rauha hianessa on saavuttamaton;

Hénen ilmoituksensa on téysin katketty;

Hain vie, varastaa enemman kuin antaa;

Hénen lupauksensa aina johtavat harhaan;
Hénen koreat pukineensa ovat alastomuutta;
Hinen totuutensa vain ja ainoastaan petosta;
Monelle hanen turvansa vaikuttaakin valheelta.
Todistamme tétd kaiken aikaa; me, joille
Rakkaus paljasti harhaan johtavia ihmeitd —
Itselldan pitimadnsd omaksemme luulimme.
Kun hén ensi kertaa oli tehnyt minulle kujeitaan,
Hinen tapojansa tutkin kidyden ty6hon eri lailla;

Hinen uhkauksistaan, lupauksistaan harhaantumatta.
Tulen hanelle kuulumaan, mita tahansa han olikaan,

Armollinen tai armoton - se yhtd ja samaa on!

Suomeksi tulkinnut Teo Jestoi

Maria |

olet taynni kuolleita jumalia

antiikin neitsyet métinevit kohdus-
sasi

vain sddekehissisi heidin muistonsa
loistavat

Mariall
kérsimyksen vivahde siunauksessasi

valitsit minut, vangitsit minut valoosi
vuosikymmenet kuljen surussasi
tdynnid unohdettujen jumalien rak-
kautta

vannon

luovuttavani itseni kaupungin unetto-
muudelle

murtuvani katulamppujen kosketuk-
sessa

luopuvani itsestini luonnottomassa
hellyydessa

tahdon

rakastua aamuruuhkan rytmiin
painautua kirkkaisiin néyteikkunoi-
hin

kietoutua kortteleiden geometriaan
murtua katulamppujen kosketuksessa
luopua itsestdni luonnottomassa hel-
lyydessa

suudella valoa joka tdmén kaamoksen
keskella

hyviilee minun pimeyttini ympari
vuorokauden
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