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FRIDA KRIIKKU

Amos Rexin eteen on loppuvuodesta 
muodostunut useana päivänä pitkä 
jono. Hans Op De Beeckin Hiljainen 
paraati on taiteilijan ensimmäinen 
yksityisnäyttely Suomessa, ja se on 
muodostunut yleisömenestykseksi. 
Ruuhkan välttääkseni vierailen näyt-
telyssä arkisena ja ankeana aamuna. 
Tähän aikaan museossa vaeltelee 
minun lisäkseni lähinnä elämänsä 
alku- ja loppupäässä olevia ihmisiä: 
vauvoja ja vanhuksia. Yleensä pienet 
lapset saavat minut kohtuuttoman 

vihaiseksi, mutta tasaisen harmaan 
ja unenomaisen näyttelyn keskelle ne 
sopivat. Lasten äänet tekevät tilasta 
aavemaisen.

Tunnelma Op De Beeckin luomassa 
harmaassa maailmassa on meditatii-
vinen. Hassuja mittasuhteita saaneet 
teokset näyttävät suloisen pehmeil-
tä ja samalla rauhoittavan raskailta. 
Kävelypolun varrella oleva sohva 
kutsuu syliinsä, mutta kun istahdan, 
on se yllätyksekseni kivikova. Aika 

ja valo on pysähtynyt, muut ihmiset 
tuntuvat irrallisilta. Olen astunut 
johonkin elämän ja kuoleman väli-
tilaan.

Memento Mori (suom. muista kuole-
vasi) -aihe näkyykin vahvasti taitei-
lijan töissä. Keskellä tyyntä lampea 
nukkuvan tytön yllä lentelevät per-
hoset kuvastavat sieluja ja elämän 
ohimenevyyttä. Syntymäpäiväkak-
ku toimii muistutuksena kuolevai-
suudestamme, jota absurdisti juh-
limme joka vuosi. Synkkää karusellia 
esittävä teos Danse Macabre puoles-
taan ilmentää kuoleman universaa-
liutta. Me kaikki kuolemme, minä-
kin, ja siinä on jotain lohdullista.

Onko tiedekuntamme unessa? Onko 
muistisairas elossa? Mitä, jos unel-
moi omasta kuolemastaan? Lopul-
lisen ja tuntemattoman luonteensa 
vuoksi kuolema on monelle aiheena 
ahdistava, ja ennenaikainen tai väki-
valtainen kuolema on aina tragedia. 
Mutta keskellä epävarmuutta se voi 
myös lohduttaa: kuolema on väistä-
mätöntä, kuolema on varmaa. Sen si-
vuun työntämisen sijaan sitä on hyvä 
tarkastella rohkeasti, sillä kuolema 
antaa elämälle merkityksen.

PÄÄKIRJOITUS: MEMENTO MORI
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PUHEENJOHTAJAN TERVEHDYS
OSKARI KANERVA

Vuosi 2022 on siirtynyt ehtoon 
puolelle ja kohta taputtelemme sen 
lepoon historiankirjojen  lehtien vä-
liin. Tämä vuosi on ollut hektinen, 
hallitus aloitti vajaana kautensa ja 
vuoden aikana  sen kokoonpano on 
muuttunut muutaman kerran. Mut-
ta haasteiden lisäksi on ollut paljon  
hyvää, syksy oli pitkästä aikaa ”nor-
maali”, eikä tapahtumia jouduttu 
siirtämään taikka  perumaan pan-
demian takia! Jäsenrekisterimme 
siirrettiin verkkoon, toverineuvos-
ton vaaleissa  äänesti melkein sata 

Haluan vielä kiittää kaikkia yhdis-
tyksen toimijoita panoksestaan ta-
pahtumien  järjestämiseen, TYT ei 
pysyisi pystyssä ilman teidän apua. 
Heidän lisäksi haluan kiittää  halli-
tustovereitani tästä vuodesta, olit-
te sitten koko kauden tai vain osan 
siitä, niin oli ilo tehdä  töitä teidän 
kanssanne tämän vuoden ajan!

Hyvä joulua, rauhallista lomaa ja on-
nellista uutta vuotta!

järjestönjäsentä ja poikakalenteri 
julkaistiin! Olemme myös jatkaneet  
toimintaa AS-killan, Mythoksen, 
Kopedan ja Kadetti toverikunnan 
kanssa tänä vuonna  aktiivisesti!

Ensi vuodesta ei vielä voi tietää mitä 
se tarkalleen tuo tullessaan toveri-
neuvoston valitseman  hallituksen ja 
jaostojen toimijoiden lisäksi. Toinen 
varma asia on yhdistyksen 170 vuo-
tisen  matkan vuosijuhlat sekä tam-
mikuussa oleva teologiristeily.

Kuvitukset: Em
m

y-Lee N
ykvist





Ammatillista täydennyskoulutusta 
seksuaalisuuden ja ihmissuhteiden 

kysymyksissä – jo vuodesta 1969

www.sexpo.fi/koulutus

Jäsenenä pääset nauttimaan yhdistyksen tarjoamista eduis-
ta: lukemattomista tapahtumista sekä lukuisista kirjoista, 
joita toimistolla myydään edulliseen jäsenhintaan.

Teologian Ylioppilaiden Tiedekuntayhdistys

Liity jäseneksi osoitteessa www.tyt.fi/jaseneksi
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NUKKUVIEN TIEDEKUNTA

Helsingin yliopiston ylioppilaskun-
nan edustajistovaalit käytiin 26.10-
2.11. Edustajisto eli HYY:n eli yliop-
pilaskunnan ylin päättävä elin vastaa 
hallituksen kanssa mm. ylioppilas-
kunnan taloudesta ja toiminnasta, 
opiskelijoiden edunvalvonnasta ja 
ylioppilaskunnan liiketoiminnasta 
Ylvan omistajaohjauksen kautta.

Teologisen tiedekunnan äänestys-
prosentti jäi lukuisista eri vaali-
ryhmien ehdokkaista huolimatta 
neljänneksi alhaisemmaksi 26,5%. 
Vaaleista toiseen teologinen tie-
dekunta on äänestysaktiivisuusti-

lastojen hännässä noin neljäsosan 
äänestysaktiivisuudella, vaikka teo-
logiehdokkaat pääsevät usein vaa-
leissa läpi.

Sama matala äänestysaktiivisuus 
toistui myös marraskuussa järjeste-
tyissä seurakuntavaaleissa, joiden 
aktiivisuus jäi aiempiakin vaaleja al-
haisemmaksi. Kirkkovaltuustoihin 
valittiin entistä vanhempia luotta-
mushenkilöitä, tosin uudistusmie-
linen Tulkaa kaikki -liike vahvisti 
suosiotaan monissa kaupungeissa. 

Miksi teologit ja kirkon jäsenet jät-

tävät äänestämättä? Eräs ystäväni 
vitsaili, että teologit eivät äänestä 
edustajistovaaleissa, koska jätämme 
päätökset Jumalan käsiin. En hen-
kilökohtaisesti usko että teologit 
jättäisivät uskonnollisista syistä ää-
nestämättä, mutta seurakuntavaa-
lien alhainen äänestysprosentti on 
huolestuttava vertauskohde.

Tutkimusten mukaan yleisimpiä 
syitä jättää äänestämättä seurakun-
tavaaleissa on ehdokkaiden tunte-
mattomuus ja etäisyys verrattuna 
muihin vaaleihin, kuten eduskunta- 
ja kunnallisvaaleihin. Samanlaista 

VALTTERI HARAKKA
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tutkimusta ei ole tehty edustajisto-
vaaleista, jossa ylioppilaskunnan 
jäsenet tuntevat ehdokkaita parem-
min, mutta etäisyys muihin vaalei-
hin varmasti vaikuttaa äänestämät-
tömyyteen.

Ylioppilaskunta ja seurakunta ovat 
niiden tavallisista rivijäsenistä hyvin 
etäisiä instituutioita. Vaikka molem-
pien päätösvalta ulottuu tavalliseen 
opiskelijaan ja kirkossa kävijään, 
päätöksenteosta tiedotetaan vähem-
män, kuin valtakunnallisissa vaa-
leissa. Silloin kun niiden päätökset 
ylittävät uutiskynnyksen suurissa 
medioissa, on syy usein huonoissa, 
tai vähintään kiistanalaisissa pää-
töksissä, kuten lehtituen leikkaus 
(kts. Kyyhkynen 4/21).

Opiskelija on velvoitettu kuulu-
maan ylioppilaskuntaan toisin kuin 
seurakuntaan niiden yliopistolaissa 
säädettyjen erityisten tehtävien ta-
kia. Ylioppilaskunnat on velvoitettu 
toimimaan yhteiskunnallisena, so-
siaalisena ja henkisenä edunvalvo-
jana, sekä tukemaan opiskelijoiden 
opiskeluun ja yhteiskunnalliseen 
asemaan liittyviä pyrkimyksiä. Am-
mattikorkeakoulujen opiskelijajär-
jestöillä ei ole samanlaisia lakisäätei-
siä velvoitteita.

Ylioppilaskunnan pakkojäsenyy-
delle on monia vastustajia, mutta 
harvemmin törmää ihmisiin, jotka 
olisivat aidosti harmissaan yliop-
pilaskunnan toiminnasta. Pakko-
jäsenyyden vastustajat vetoavat 
tyypillisesti yhdistysvapauden laa-
jentamisesta ylioppilaskunnan toi-
mien vastustamisen sijaan. Ehkä 
siis pakkojäsenyyden vastustus ma-

nifestoituu äänestämättömyydeksi 
vaalipäivän koittaessa, sillä ylioppi-
laskunnan purkua vaativaa liikettä 
ei edustajistossa ole vielä syntynyt.

Seurakuntavaaleissa äänestysak-
tiivisuus on huomattavasti edus-
tajistovaalejakin pienempi, vaikka 
jäsenyys niissä ei ole pakollista. Val-
takunnallisissa vaalitutkimuksissa 
on todettu korkeakoulutettujen ää-
nestävän vähemmän koulutettuja 
aktiivisemmin, joka saattaa vaikut-
taa tilastoihin. Edustajistovaaleissa 
on myös käytössä sähköinen äänes-
tysjärjestelmä, toisin kuin seurakun-
tavaaleissa, joissa on yhä pakko ää-
nestää paikan päällä.

Jotta seurakunta- ja edustajistovaa-
leissa äänestysaktiivisuus kasvaisi 
merkittävästi, vaadittaisiin suuria 
muutoksia. Ideaalimaailmassa yli-
oppilaskunta ja seurakunta olisivat 
ylioppilaan ja kristityn yhteisön kes-
kipiste, mutta nykymaailmassa mo-
lemmat ovat passiivinen suhde ylem-
pään viranomaiseen. Viranomaiseen 
jonka päätöksenteosta kumman-
kaan tavallisella jäsenellä ei ole val-
tavasti tietoa ja joka tuntuu etäiseltä.

Passiivisella suhteella jäsenistön-
sä ylioppilaskunta ja seurakunta 
muistuttaa eläväisen yhteisön sijaan 
enemmän yhteiskunnan byrokraat-
tista elintä, kuten Kelaa tai Verovi-
rastoa. Työ aktiivisen yhteisön eteen 
vaatii toimia, kuten päätöksenteon 
tuomista tavallisen jäsenen tasolle, 
sekä nykyistä laajempaa tiedotusta. 
Se vaatii myös toimia yhteisöjen jä-
seniltä ottaa selvää ja osallistua toi-
mintaan.Kuva: © 2022 Helsingin Yliopiston 

Ylioppilaskunta



10 - Kyyhkynen

ELÄVÄ, KUOLLUT, MUISTISAIRAS
AINO VIHONEN

Minua hävettää, että en ole käynyt 
katsomassa dementiaa sairastavaa 
vaariani. Olen kyllä miettinyt sitä 
usein, ajatellut että nyt rohkaistun. 
Mutta vielä en ole saanut vierailua 
oikeasti tehtyä.

Ehkä minuunkin on iskostunut sy-
välle ajatus elämän ja kuoleman raja-
pinnasta. Siitä kuinka vahvasti mieli 
ja persoona ovat kiinni elämässä.
Kun viimeksi näin vaarin, hän oli jo 
kuin haamu entisestä. Useita hiih-

to- ja pyöräilykilpailuja voittanut 
urheiluhullu oli vanhentunut alle 
vuodessa yli kymmenen vuotta, eikä 
nyt jaksanut edes kunnolla nousta 
sängystä kävelläkseen keittiöön.
Tuolloin olin kovin kiinnostunut 
omasta sukupuustani ja kyselin vaa-
rilta tämän lapsuudesta ja sukulai-
sista. Se oli mukava ja lämmin hetki. 
Välillä herään pohtimaan oliko tuo 
viimeinen yhteinen hetkemme, jol-
loin vaari oli vielä omana itsenään 
läsnä keskustelussa.

Kuva: Mikael Häggström, ei tekijänoikeutta.
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Nyt kun vaari on jo hetken ollut 
hoitokodissa, löydän itseni usein 
vierailemasta mummon luona. 
Keskustelumme siirtyy aika ajoin 
maailmantilanteesta ja koulumuis-
telmista myös vaariin. Muistelem-
me vaarin monipuolista työuraa 
elokuvateatterissa, talonmiehenä ja 
veturinkuljettajana. Muistelemme 
vaarin innostusta viettää aikaa mei-
dän lastenlasten kanssa urheillen ja 
juoden kuumaa kaakaota Hervan-
nan laskettelukeskuksen kahviossa. 
Muistelemme myös lähimennei-
syyttä, mummon raskasta aikaa 
omaishoitajana ja sitä pettymyksen 
tunnetta, kun ei enää pystynytkään 
pitämään rakkaastaan huolta.

Nämä hetket muistuttavat meitä 
jokainen kerta siitä tuskasta, joka 
muistisairaan omaisen osaksi tulee. 
Vaari on kuin kuollut, mutta kui-
tenkin vielä elävä, hengittävä rakas 
ihminen.

Surevan aika on pitkä, niin sitä sano-
taan. Mutta muistisairaan omaisen 
surun on tuplasti pidempi.
Huomaan olevani hämilläni koke-
mastani surusta. En osaa antaa it-
selleni lupaa surra, sillä eihän toinen 
ole vielä kuollut. Kuitenkin tunnen 
ikävää ja surua syvällä rinnassani. 
Samalla minä pelkään.

Pelkään, koska tiedän että vaari on 
jo unohtanut minut. Pelkään, kos-
ka tiedän että minä olen jo kuollut 
vaarin muistoista. En ole enää Aino, 
ensimmäinen lapsenlapsi. Olen jo 
osittain mädäntynyttä lihaa, keller-
tävä luuranko syvällä muistin mul-
lan alla. Pelkään omaa kuolemaani.  
Kumpikin tavoillamme olemme 
toisillemme kuolleita. Tavoillamme 
olemme elämän rajapinnalla, josta 
kukaan ei itseään tahtoisi löytää. 
Ainakaan minä en ole vielä valmis 
siihen.

Ja ehkä juuri siksi en ole vielä käynyt 
kylässä vaarin luona.
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Siitä asti kun sain tietää Netflixin 
The Sandman-sarjasta, odotin sitä 
kuin kuuta nousevaa. Sen ilmestyes-
sä heinä-elokuun taitteessa, katsoin 
koko sarjan yhdeltä istumalta ja vie-
lä uudestaan erään läheiseni kanssa 
paria viikkoa myöhemmin. Tei-
ni-ikäisinä olimme hänen kanssaan 
samanaikaisesti tutustuneet alku-
peräiseen sarjakuvaan. Olen lukenut 
tämän Neil Gaimanin käsikirjoitta-
man sarjakuvaeepoksen alusta lop-
puun neljä tai viisi kertaa, viimeksi 
kesällä 2018.

Olin tuolloin elämäni aallonpoh-
jassa ja palannut itselleni tuttuun 
mielentilaan: halusin kuolla. Masen-
nukseni ja silloinen elämäntilanteeni 
nivoutuivat niin tehokkaasti yhteen, 
että ajatus kuolemasta kristallisoitui 
mielessäni ainoana järkevänä vaih-
toehtona. Aloin pohtimaan mikä 
olisi sopivan diskreetti tapa päättää 
päivänsä, sellainen joka aiheuttaisi 
kaikista vähiten vaivaa kenellekään. 
Kenelle testamenttaan kirjani, le-
vykokoelmani ja soittimeni? Onko 
minun pakko antaa vanhempieni 
penkoa asuntoni ja tavarani?

UNI KUOLEMASTA
JOEL KUPIAINEN

Ajatus itsemurhasta on sitä tois-
tuvasti hautoville niin läheinen ja 
tuttu, että huumori aiheesta on 
melkeinpä oma alagenrensä. Kui-
tenkin itsemurhasta puhuminen 
on niin voimakas sosiaalinen tabu, 
että siitä puhumalla ja vitsailemalla 
saa itsensä kaikenlaisiin sosiaalisiin 
hankaluuksiin melko nopeasti. Tä-
ten kannoin päätöstäni mukanani 
kertomatta siitä kenellekään usean 
päivän ajan.

Kesken tämän episodin muistin yh-
den hauskimmista ja kamalimmista 

SV: Itsemurha Kuva: © DC Comics 1989.
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itsemurha-aiheisista sarjakuvapa-
neeleista. Siinä television lastenoh-
jelman dinosauruskäsinukke käskee 
nukketaiteilijan välityksellä lapsosia 
viiltämään ranteet auki, sillä maail-
manloppu on käsillä.

“Ja muistakaa naperot, poikittain ei 
pitkittäin”.

Minut valtasi tarve nähdä nuo pa-
neelit. Lähdin lähimpään kirjas-
toon tuon vitseistä tummasävyi-
simmän sisältävän, ensimmäisen 
Sandman-albumin, Preludes and 

Nocturnes (kokoaa sarjan ensim-
mäiset lehtinumerot vuosilta 1988-
89), toivossa. Lähimmän kirjastoni 
hyllystä löytyikin hiljattain ilmesty-
nyt suomennettu laitos, mutta koska 
olin lukenut sarjakuvan alunperin 
englanniksi, eivät suomennetut pa-
neelit minulle kelvanneet. Kirjasto-
haun mukaan Viikin, itselleni täysin 
tuntemattoman kaupunginosan, 
kirjastolta saisin yhdellä kertaa noin 
puolet yksitoista albumia kattavasta 
sarjasta, mukaan lukien 2010-luvul-
la, pari vuosikymmentä sarjan pää-
töksen jälkeen, julkaistun esiosan, 

jonka olin lukenut vasta kerran. 
Mietin, olisiko minun aihetta lukea 
Sandman pitkästä aikaa uudestaan 
kun kaupunginkirjasto tarjosi mi-
nulle mahdollisuutta siihen näin 
helposti. Olin työtön ja masentunut, 
eikä minulla ollut muutakaan teke-
mistä, joten poistuin kirjastosta rep-
pu täynnä sarjakuva-albumeita. Ei 
ole ennenkuulumatonta, että sisäi-
nen, obsessiivinen fanipoikani käve-
lee noin vain masennukseni päältä.

Neil Gaimanin käsikirjoittama, 
vuosina 1988 - 1997 julkaistu The 
Sandman on genrejä ja mytologioita 
sekoittava kauhufantasiaeepos, jon-
ka maailmassa on tilaa sekä kristil-
lisille mytologioille, kuten taivaalle 
ja helvetille, että pakanajumalille 
ja heidän maailmoilleen. Sarjan 
päähenkilönä toimii unien ja tari-
noiden henkilöitymä, useita nimiä 
totteleva Uni. Tapahtumat saavat 
alkunsa kun Uni joutuu ahneen ja 
kunnianhimoisen maagin vangiksi 
tämän yritettyä manata vangikseen 
itse Kuolemaa. Polveilevan sarjan 
henkilökaartissa kohtaamme muun 
muassa “ensimmäisen tarinan” pää-
henkilöt, veljenmurhaa toistuvasti 
toteuttavan Kainin ja Abelin, poh-
joismaisen jumaltaruston Odinin, 
Thorin ja Lokin, helvetin ruhtinaan 
Luciferin ja runsaslukuisen jou-
kon demoneita, sekalaisen joukon 
kuolevaisia ja kuolemattomia, his-
toriallisia henkilöitä, varislintuja, 
brittiläisen kansantaruston keiju-
ja, uneksijoita, unia ja painajaisia-
kin. Näiden lisäksi tutuiksi tulevat 
Unen sisarukset, Loputtomat, joista 
tasapainoisin on katraan toiseksi 
vanhin, lempeänä ja ystävällisenä 
goottityttönä kuvattu Kuolema. Si-
saruskatraan muihin jäseniin lukeu-
tuvat Unta ja Kuolemaa vanhempi 
Kohtalo, sekä nuoremmat Halu, 
Epätoivo ja Houre (Unta nuorempi 
Tuho on valistuksen aikana toden-
nut kuolevaisten ottaneen omasta 

Kuva: © Liam Daniel / Netflix 2022.
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mielestään liiankin hyvin vastuun 
omasta tuhostaan ja täten katsonut 
sopivaksi jättää tehtävänsä).

Sarjan teemojen kirjo vertautuu lä-
hes mihin tahansa pyhien tekstien 
kokoelmaan, mutta pyhissäkin teks-
teissä usein esiintyvä vastuun tema-
tiikka on kenties sarjan toistuvin ja 
painavin. Vastuu esiintyy sarjassa 
Loputtomien keskinäisissä pohdin-
noissa ja konflikteissa, mutta myös 
Loputtomien, jumalten ja kuolevais-
ten välisissä juonipunelmissa. Tör-
määmme jatkuvasti hahmoihin, joi-
den käytöstä ohjaavat heidän taustat 
ja aiemmat kokemukset ja jotka jou-

tuvat tilanteisiin, joissa heidän on 
kannettava vastuu omista teoistaan, 
vaikka he eivät olisi valmiita, saati 
edes halukkaita siihen.

Sarjakuva ylsi ilmestyessään harvi-
naiseen kaupalliseen menestykseen 
ja kriitikkosuosikin asemaan. Sitä 
on kiitelty mm. taidemuotonsa rajo-
ja ja konventioita rikkovasta ilmees-
tä, taitavasta tarinankerronnasta, 
sekä sukupuoli- ja seksuaalivähem-
mistöjen positiivisesta kuvailusta. 
Maininnan arvoista on myös Gai-
manin syvä mytologioiden ja niitä 
käsittelevän kirjallisuuden tunte-
mus: sarjan jumalista, enkeleistä ja 

demoneista valtaosa esiintyy eri-
näisissä mytologioissa jollain tapaa. 
Netflixin tv-adapataatio nostaakin 
hyvin esiin sarjan relevanssin. Noin 
kolme vuosikymmentä myöhem-
min sarjakuvan ensimmäisistä jul-
kaistuista lehtinumeroista voimme 
edelleen pohtia tapoja, joilla Gaima-
nin luomus on merkittävä ja valita 
melkein minkä tahansa aspektin tai 
episodin sarjasta tällaisen analyysin 
kohteeksi.

Sandman on, monen muun asian 
ohessa, perusteellinen ja aikaansa 
verrattuna rehellinen ja haavoittu-
vainen pohdinta olemassaolosta ja 

Kuva: © Liam Daniel / Netflix 2022.
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elämästä. Täten se sisältää myös sar-
jan rehellisiä ja haavoittuvaisia poh-
dintoja kuolemasta ja sen monista 
luonteista. Kohtaamme useita kuo-
lemia, traagisia ja väkivaltaisiakin, 
mutta kohtaamme myös kuoleman, 
joka haluaa olla kuolevalle läsnä tä-
män kuoleman hetkellä. Kuoleman, 
jolle tärkeintä on, että kuolevalla on 
hyvä ja turvallinen olo jatkaessaan 
taivaltaan auringottomiin maihin, 
kuten sarja kuvailee kuolemanjäl-
keistä elämää. Vaikka sarjan kosmo-
logiassa ei ole yksiselitteistä kuvaa 
kuolemanjälkeisestä elämästä, se 
esittää tälle useita mahdollisuuksia, 
joskus jopa niin, että kuolevalla on 
valinnanvapaus uudestisyntymän 
tai toisenlaisen olemassaolon suh-
teen. Toisaalla törmäämme hahmoi-
hin, jotka tahoillaan uhmaavat kuo-
lemaa ja toisinaan jopa välttävät sen 
kokonaan. Siinä missä yhden hah-
mon elinikä ei meidän näkökulmas-
ta riitä kovinkaan kauas, ovat jotkut 
välttyneet kuolemalta jo vuosisato-
jen tai -tuhansien ajan.

On selvää, että kun kuolema esiin-
tyy sarjassa omana henkilönään, se 
esiintyy myös ilmiönä ja hyvin mo-
ninaisena sellaisena. Vaikka koh-
taamme Sandmanissa useita väki-
valtaisiakin kuolemia, pyrkii sarja 
käsittelemään kuolemaa lempeim-
mällä ja ystävällisimmällä mahdolli-
sella tavalla. Kuolema on pohjimmil-
taan, ja haluaakin olla, ystävä, joka 
johdattaa meidät olemassaolomme 
seuraavaan vaiheeseen. Sillä ei ole 
aikaa vitkastelulle ja saivartelulle, 
mutta lähtökohtaisesti se ei tuomit-
se meitä, vaan ottaa meidät vastaan 
sellaisina kuin olemme, olimme 
miten vaillinaisia, keskeneräisiä ja 
viallisia tahansa. Ei ole kuolemasta 
kiinni, joudummeko taivaaseen vai 
helvettiin, synnymmekö uudestaan 
omaan maailmaamme vai tapahtuu-
ko meille kenties jotain muuta. Se on 
itsestämme, teoistamme ja myös en-

nen kaikkea asenteistamme kiinni. 
Kaikille ei myöskään anneta vaih-
tehtoja, moni jatkaa yksinkertaisesti 
“auringottomiin maihin”.

Kuoleman tematiikka on Sandma-
nissa monelta osin myös olemassa-
olon tematiikkaa. Aihepiiri saavut-
taa sarjakuvan edetessä hyvinkin 
eksistentialistisia tasoja, jolloin 
Kuolema on samanaikaisesti tärkein 
lähimmäinen, mutta myös symboli 
elämälle, olemassaololle, uuden syn-
nylle ja koko luomakunnalle. Tätä 
alleviivaa kuoleman alituiseen rii-
puksena kantama Ankh-risti. Kuo-
lema on toki elämän päätöspiste ja 
yksilön maailman ja kokemuksen 
loppu, mutta sen yksinkertaistami-
nen vain täksi olisi silmien sulkemis-
ta kaikelta siltä, mitä kuolema mer-
kitsee niiden elämässä, jotka vielä 
jäävät tänne. Toisaalta Sandman 
myös näyttää meille, että joissain 
tapauksissa symbolinen tai konk-
reettinenkin kuolema on annetuista 
vaihtoehdoista paras (ohjaan tässä 
kohtaa erityisesti Dream Count-
ry-albumin pariin, mutta täyden 
särpimen saa lukemalla sarjakuvan 
alusta loppuun, enkä keksi parem-
paa tekemistä joululomalle).

Lukiessani Sandmania kesällä 2018 
sain pikkuhiljaa taas otteen elämäs-
tä. Elämällä on se hassu tapa, ettei 
sitä kiinnosta itsemurhaa hautovien 
realiteetit. Elävän maailman oletus-
tila on se, että olemme elossa ja ole-
massa ja että elämän on kuljettava 
omaa rataansa, halusimme sitä tai 
emme. Itsemurhaa hautovaa se ei 
halua kohdata, koska itsemurha ky-
seenalaistaa ja rikkoo elämän ja ole-
massaolon peruslähtökohtia. Mutta 
vaikka ottaisimme nämä asetelmat 
itsestäänselvyyksinä, voimmeko 
loppujen lopuksi koskaan luottaa sii-
hen? Minkään uskonnon eskatologia 
ei poista sitä tosiasiaa, että maail-
mamme tasa-arvoisin ilmiö on kuo-

lema. Jokainen meistä, tunnustim-
me mitä katsomusta tahansa, kohtaa 
kuoleman ennemmin tai myöhem-
min. Kohtaamme sen parhaimmil-
laan useita kertoja, kun läheisemme, 
ystävämme ja ystävien ystävämme 
kuolevat. Monet meistä kohtaavat 
myös useita symbolisia kuolemia 
elämänsä aikana ja väitän, että näis-
tä välittyy enemmän elämänkoke-
musta ja viisautta kuin mitä keski-
luokkaiset ihanteet, yltäkylläisyys 
ja materiaalinen hyvinvointi voivat 
meille koskaan tarjota. Jälkikäteen 
ajateltuna minun kuolemani kesällä 
2018 oli ennen kaikkea symbolinen. 
Se mahdollisti muutoksen ihmises-
tä, jota vihasin, ihmiseksi jota halu-
sin rakastaa. Lukuisat myöhemmät 
tilanteet opettivat, etten kroonisesti 
masentuneena ihmisenä ehkä ikinä 
voi kokonaan luopua unelmastani 
kuolla, mutta Sandman muistuttaa 
minua siitä, että Kuolema on myös 
ystävä, jonka tarkoitus on antaa 
meille käsi ja kulkea kanssamme 
kohti tuntematonta, kohti unta pa-
remmasta, kohti täyttymystä.

Jos kärsit itsetuhoisista ajatuksista, 
näköalattomasta epätoivosta ja koet 
olevasi yksin näiden tunteiden kans-
sa, apua on saatavilla. Kirjallisuus ja 
kulttuuri ovat erinomaisia välinei-
tä näiden tunteiden työstämiseen, 
mutta eivät sinällään korvaa konk-
reettista apua.

Mieli Ry:n kriisipuhelin:
09 2525 0111

Kirjoittaja on kroonisesti masentu-
nut kulttuurihörhö, joka on hau-
tonut itsemurhaa lukemattomia 
kertoja lapsesta asti ja pitää varislin-
nuista, kissoista, makaaberista kir-
jallisuudesta ja synkistä tarinoista.
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KIRJEKYYHKYNEN

Heräsin toissaviikolla aivan liian 
myöhään siihen, että eräällä kurs-
seistani olisi pian esseesuunnitelman 
palautuksen deadline. Panikoin ja 
tein suunnitelman yhden viikon-
lopun aikana parhaani mukaan, 
vaikkakin aivan liian viimetingassa. 
Sain esseestä niin sanotusti raken-
tavaa palautetta. Jossain lauseissa ei 
ollut mitään järkeä, ja ennen kaikkea 
on ylimielistä ja typerää venyä näin 
lähelle deadlinea.

Akateeminen itsetuntoni on kolah-
dellut täällä huolella. Tiesin, että 
kurssit olisivat haastavia, mutta yl-
lättäen haastavinta on ollut kohdata 
omat etuoikeutensa. Piiskasin itseä-

ni siitä, miksen ollut huolellisempi, 
tarkempi ja järkevämpi. Mulla on 
etuoikeus opiskella kursseilla, jois-
ta paikalliset kurssikaverit maksa-
vat 30 000 puntaa vuodessa. Ne on 
mulle maksuttomia vain, koska oon 
sattunut syntymään Suomeen, missä 
vanhempien taloudellinen tilanne 
ei ole samalla tavalla este opiskelul-
le kuin täällä. Mun epävarmuudet 
liittyykin pääasiassa mun luokka-
taustaan, koska tiedän, etten voisi 
opiskella, jos olisin syntynyt jonne-
kin muualle. Se laittaa miettimään, 
että millä meriiteillä oon ansainnut 
päästä tänne. Vai oonko oikeestaan 
ansainnutkaan?

Luokka on ollut myös esillä suoma-
laisessa mediassa viimeaikoina. Na-
talia Kallion Kotileikki on kaikissa 
lehdissä ja mun somefeedissä viikos-
ta toiseen. On julkaistu arvioita ja 
kolumneja siitä, miten luokkatausta 
näkyy kirjallisuudessa ja mitä siitä 
pitäisi Suomessa ajatella. Syksyn ai-
kana piehtaroidessani omissa epä-
onnistumisissani luin Kotileikin, 
Ville Verkkapuron Peten ja muita 
hiljattain julkaistuja milleniaalian-
gstisia luokkanousunarratiiveja, 
joihin on upotettu somerunoutta ja 
inspiraatio-sitaatteja. Kärsimys on 
asia, jonka kokemuksesta ei voi teh-
dä vertailua ihmisten välillä, mutta 
mulle henkilökohtaisesti on antanut 

ENJA SEPPÄNEN
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äärimmäisen hyvää perspektiiviä 
omaan tilanteeseen suomalainen 
salonkikelpoinen luokkakeskustelu. 
Oon saanut itseni kiinni siitä, kuin-
ka säälittävältä kuulostaa valittaa 
siitä, miten raskasta on saada tällai-
sia etuoikeuksia. Voi mua raukkaa.

Kohtasin täällä erään toisenkin ti-
laisuuden, jossa olin äärimmäisen 
epävarma itsestäni ja siitä, oonko 
lainkaan oikeassa paikassa. Mun 
opinnot on siinä pisteessä, että olen 
niin sanotusti gradua vaille valmis 
ja avoin harjoittelutilaisuuksille. 
Menin verkostoitumistapahtumaan 
ajatuksena juoda pari olutta ja udella 
kiinnostavilta organisaatioilta hei-

dän työstään. Ehkä löytäisin inspi-
raatiota siihen, mihin voisin hakea 
ja miten erilaiset organisaatiot toi-
mivat.

Päädyin pöytään, jossa oli mua kiin-
nostavien tahojen edustajia. Yht-
äkkiä tilanne kääntyy päälaelleen, 
kun nämä ihmiset, joiden työstä oon 
tullut itse utelemaan, alkaakin kysyä 
multa kysymyksiä. Millaisia teese-
jä esitän maisterintutkielmassani? 
Millainen on mun visio paremmasta 
maailmasta? Mitä haluaisin harjoit-
telussani oppia, milloin voisin aloit-
taa?

En taaskaan ollut varautunut ja tun-
sin oloni ihan helvetin tyhmäksi. 
Miksei mulla ole hissipuhetta val-
misteltuna tällaisia tilanteita varten. 
Mulla on kyllä visioita, mutta niitä 
on vaikea avata syvällisesti ja spon-
taanisti täysin valmistautumatta.

Tilanne menee vielä oudommak-
si. Multa pyydetään käyntikorttia. 
Käyttääkö ihmiset oikeasti käynti-
kortteja? Multa kysytään, miten ha-
luaisin että mua kontaktoidaan. En 
mä tiedä, en ajatellut että joku yht-
äkkiä haluaisi. Ainoa ihminen joka 
mua on hiljattain kontaktoinut on 
tyttö, jonka kanssa tehtiin teininä 
toisillemme tatuointeja hankaamal-
la tulitikulla ihoa niin kauan, että se 
palaa. Mun käsivarressa on hennot 
arvet yli kymmenen vuoden takaa. 
Ei olla puhuttu vuosiin ja se kysyi, 
lainaisinko sille rahaa. Lähetän pa-
rikymppiä, ja se on hyödyllisin asia 
mitä oon tehnyt moneen kuukau-
teen, musta tuntuu.

Perspektiivin palautus on se, mitä 
luokkakeskustelussa kaivataan. 
Miksi tietynlaiset salonkikelpoiset 
narratiivit saa juuri nyt niin paljon 
tilaa? Mäkin otan tässä nyt itselleni 
sitä. Katsokaa, kun mä oon päässyt 
niihin pöytiin. Elän mun äidin unel-
maa. Ihan vitun ihanaa olla täällä, 
ihanaa tuntea olo välillä huonoksi, 
kun on itseä vähän parempien ih-
misten seurassa. Ehdottomasti pa-
rasta on ollut tavata ihmisiä, joilla 
on samanlaista seikkailunhalua ja 
paloa kokea uusia asioita ja ympäris-
töjä kuin itselläni, olla vähän tyhmä 
ja oppia virheistä. 

Kuva: Pink Sherbet Photography (CC BY 2.0).
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MAAILMANKAIKKEUS ON KUMMITUSTALO

Maailma on täynnä aaveita, niitä 
goottilaisen kirjallisuuden levotto-
mia sieluja, jotka takertuvat pako-
nomaisesti entisen elämänsä rippei-
siin ja paikkoihin, jonne ne joskus 
kuuluivat. Ne ”elävät” keskuudes-
samme. Olevaisen ja olemattoman, 
tämän- ja tuonpuoleisen rajamailla 
oleskelevien epäkuolleiden ”olemas-
saolo” häiritsee maailmaamme ja sen 
selkeinä pidettyjä kategorioita. Ja 
me taas vedämme niitä puoleemme; 
ihmisenä oleminen on kummitel-
tuna olemista. Ihmismieli itsessään 
on täynnä erilaisia haamuja, kuten 
muistoja, haaveita, pakkomieltei-
tä, uskomuksia – asioita, jotka vii-
pyilevät, riivaavat ja toisaalta myös 
kannattelevat meitä. Niin kadotetut 
menneisyydet kuin tapahtumatta 
jääneet tulevaisuudetkin kummitte-
levat länsimaista kulttuuria. Jumala 
on kuulemma kuollut, mutta aina-
kin hänen henkensä viipyilee sekä 
käytännöissämme että teologiois-
samme. Olemassaolo on riivattua ja 
haamuihin on kovin helppo pakko-
mieltyä, tiedän sen kokemuksesta.

En usko kummituksiin, ja usko ei 
tässä olekaan tarpeen. Mitä tahansa 
ne ovatkin, mistä tahansa ne tulevat-
kin, aaveet ovat todellisia. Ihmiselä-
mä on goottilaista fiktiota. Kauhu-
kirjailija Thomas Ligottin mukaan 
haamut ovat aina päänsisäisiä; saa-
tat luulla, että ullakollasi kummitte-
lee, mutta mikä todella kummittelee 
ullakollasi on sinun oma mielesi. 
Jotkut vain ovat enemmän taipuvai-
sempia moiseen kuin toiset.

TEO JESTOI

SV: Itsemurha Aaveiden ontologinen omaehtoi-
suus voidaan kuitenkin todistaa, 
sikäli kun niiden jättämiä jälkiä löy-
tyy kosketeltavasta todellisuudesta. 
Viime vuosisadan loppupuolelta 
nykyisen alkuun englantilainen 
industrial-duo Coil äänitti okkult-
tisista virtauksista ammentavaa 
poptaidemusiikkia, joka huokuu 
henkimaailmallisuutta. Vokalisti 
John Balancen kuoleman jälkeen 
yhtyeen toinen puolisko, Peter 
Christopherson loitsi kasaan, Ba-
lancen jäljelle jääneitä vokaaliääni-
tyksiä käyttäen, Coilin viimeisen al-
bumin, jonka otsikoksi tuli The Ape 
of Naples (2005). Se on äänilevyn 
muotoinen kenotafi, jolla laulajan 
ääni kuuluu kirjaimellisesti haudan 
takaa. Hartauden ja hysterian välil-
lä ailahtelevan levyn rappioromant-
tisissa lauluissa kuoleman odotus ja 
libidinaalinen halu sekoittuvat toi-
siinsa. Kappale ”The Last Amethyst 
Deceiver”  jatkaa eksplisiittisesti iki-
vanhaa memento mori -perinnettä. 
Kuulija voi herätä ihmettelemään, 
tuliko tuo ääni – joka lakonisesti 
kehottaa meitä kunnioittamaan 
haaskalintuja, sillä ne ovat meidän 
tulevaisuutemme – alkujaankaan 
elävän olennon kurkusta. Balancen 
poetiikassa kuolema on aina lähellä, 
ellei jo läsnä. Hän, yhdessä myöhem-
min menehtyneen Christopherso-
nin kanssa, kummittelee yleisöään 
edelleen – tosin siinä sinällään ei ole 
mitään ainutlaatuista, sillä eikö jo-
kainen äänilevy ole pohjimmiltaan 
aavemainen objekti, jota tekijänsä 
kummittelee, ja joka kummittelee 
kuulijaansa?

Kun keho kuolee ja katoaa, tarvit-
see levoton henki uuden majapaikan 
– oli se sitten   rapistuva kartano, 
hautakivi taikka japanilaisen kau-
huelokuvan videokasetti. Jotkut ob-
jektit ovat riivattuja, kuten olemme 
huomanneet, mutta populaarissa 
mielikuvituksessa henget useimmi-
ten kiinnittyvät tiloihin. Kuolleet, 
kuten elävätkin, ovat paikkasidon-
naisia. Vainajia lienee helpoin koh-
data hautausmailla, jotka monet 
ihmiset tuntuvat kokevan jotenkin 
karmivina (ja ehkä aaveista tuntuu 
samalta, kun ne kulkevat ”meidän” 
maailmassamme). Kai hautausmaa 
tuntuu vieraalta silloin, kun sen 
mieltää olevan varattu niille ”toisil-
le” – vaikka tosiasiassa se vain odot-
taa meitä, sinua ja minua.

Itse en yleensä kohtaa haamuja hau-
tausmailla, ja joskus vieraillessani 
ystävän haudalla, tuntuu siltä, kuin 
minä kummittelisin häntä ennem-
min kuin hän minua. Kuolleiden 
asuttamissa paikoissa tuntemiem-
me ontologisten kategorioiden rajat 
voivat hämärtyä, tai kadota koko-
naan. Aaveet tekevät kaltaisekseen. 

Erään saksalaisen pessimistin, Phi-
lipp Mainländerin mukaan maail-
mankaikkeus sai alkunsa Jumalan 
itsemurhasta. Alussa Jumala oli 
ykseys, joka ei kuitenkaan halun-
nut olla; saavuttaakseen olematto-
muuden hän pirstaloi itsensä aika-
sidonnaisiin fragmentteihin, joissa 
maailma tuli olevaiseksi. Näin ollen 
kaikki olevainen, ihmiset mukaan-
lukien, on luojan tuhoutumisviettiä 
heijastelevaa fragmentaarista roi-
naa. Maailma, kuten Mainländer 
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sen näki, on siis Jumalan mätänevä 
ruumis tai kosminen hautapaikka. 
Luonnollista teologiaa luutarhoissa. 
Mainländerin kosmogoniaa seu-
raillen voitaisiin puhua ”hautaus-
maateologiasta”, jossa merkkejä Ju-

malasta löydetään hajoamisesta ja 
rappeutumisesta, maailmassa aave-
maisesti viipyilevistä katoavaisuu-
den vihjeistä. Sammaleeseen peit-
tyvät kivet, marraskuisessa maassa 
mätänevät lehdet, ihmiselämän 

hiipuvuus – tuo kaikki on sen vasta-
hakoisen demiurgin jäämistöä. Ha-
joamisen ja uusiutumisen hengäs-
tyttävä immensiteetti ja näennäinen 
loputtomuus heijastelee aikaa, johon 
me temporaalisina olentoina emme 

Kuva: George Eastman Museum. Ei tekijänoikeutta.
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kuulu, eli iankaikkisuutta. Ajan sy-
vyyden ja kuoleman totaalisuuden 
herättämä kosminen vertigo vie 
kuolevaisen, aikaan sidotun sielun 
sijoiltaan – tai kohti transsendent-
tia. Kosminen kauhu ja usko, kuten 
Antti Nylén pohtii, voisivatkin olla 
yhtä vaistomaisia ”vastaelämyksiä”, 
eli yhden kolikon kaksi kääntö-
puolta. Siinä missä usko voi joskus 
ilmetä kosmisina yksinäisyyden ja 
hylkäämisen tunteina, yhtä lailla voi 

kauhun kokemuksen ytimestä löy-
tyä ylimaallinen hurmio. Mielestäni 
kaikki todellinen kauhufiktio on 
yliluonnollista, eli potentiaalisesti 
jumalallista.

Oz Perkinsin elokuvan I Am the 
Pretty Thing That Lives in the 
House lopussa päähenkilö Lilyn 
ruumiiton ääni kertoo meille, että 
taloa, jossa kuolema on, eivät elävät 
voi enää ostaa tai myydä; tuollaista 

paikka voidaan vain lainata sinne 
jääneiltä aaveilta. Miltein mikä ta-
hansa asuttamamme paikka onkin 
sellainen, jossa joku on kuollut, joten 
on luultavaa että jotakuinkin kaik-
kialla kummittelee. Kummitusten 
kiinteistöissä elävät – tulevaisuuden  
haamut – vain odottavat vuoroaan, 
sillä kuolleet perivät maan. Aaveis-
sa, niiden häilyvyydestä huolimatta, 
on jotain outoa pysyvyyttä; me taas 
olemme ainoastaan vuokralaisina 
täällä, tässä hiljaisessa ja pimeäs-
sä talossa. Sillä, kuten Ligotti kir-
joittaa, ”olemme meidät itsemme 
ylittävän, mysteerissä piileskelevän 
hulluuden aaveita. Ja vaikka etsim-
me tarkoitusta läpi loputtomien 
huoneiden, kaikki mitä saatamme 
löytää on peilissä kuiskaava ääni 
talossa, joka ei kuulu kenellekään.”  
Totisesti, meidän maailmamme 
on hautausmaa, haamuja täynnä – 
mutta kuka on kummiteltu, kuka 
kummittelija?   
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KIRJA-ARVOSTELU:
ANNIE ERNAUX – VUODET

ENJA SEPPÄNEN

”Ehkä jonain päivänä asiat ja niiden 
nimitys kokonaan erkanevat toisis-
taan, ja silloin hän ei enää kykene ni-
meämään todellisuutta, vaan jäljellä 
on enää pelkkä muodoton olevaisuus. 
Nyt hänen on kirjoitettava muoto tu-
levalle poissaololleen ja aloitettava 
tämä kirja, toistaiseksi pelkkä luon-
nos.”

Annie Ernaux’lla on maaginen taito 
luoda mielikuvia pienistä, ohitse häi-
vähtävistä hetkistä elämässä, joihin 

tuntuu samaan 
aikaan tiivistyvän 
aikakausia ja su-
kupolvia läpäisevä 
luotilanka. Kun 
aloin kuuntele-
maan Annie Er-
naux’n kirjaa Vuo-
det, ensimmäistä 
kertaa koin kirjan, 
joka on kirjoitettu 
aktiivin sijaan pas-
siivissa. Lauseet, 
joiden yleisväit-
tämät kuvasivat 
kummallisella ta-
valla samaan ai-
kaan yleisiä ja 
toisaalta äärim-
mäisen yksityisiä 
hetkiä rakensi-
vat taidokkaan ja 
t a rk ka nä köi sen 
ihmiselämien kat-
edraalin.

Vuodet kertoo elä-
mänmittaisen kas-

vutarinan vuosien 1940 ja 2006 väli-
sessä Ranskassa. Päähenkilö kasvaa 
sotienjälkeisessä uudistusten ja yh-
teiskunnallisten trendien pyörteissä. 
Ernaux ei ole lainkaan vaatimaton, 
vaan kutoo tarkoituksenmukaisia yh-
teyksiä erilaisten yhteiskunnallisten 
keskinäisriippuvuuksien taitekohtiin 
ihastuttavan tarkkanäköisesti. Ajan 
eteneminen on kuvattu kuten se inhi-
millisenä kokemuksena etenee; yksi-
lön sisimpänä herkkyytenä, muutok-
sina joista aukeaa koko maailma.

Ernaux’n tekstissä on usein valoku-
via, joihin vangitut lemmikit, autot, 
ystävät ja perheenjäsenet olivat ker-
ran, mutta eivät enää. Valokuvat, 
pienten hetkien kuvaukset liittävät 
päähenkilön epämääräisten hetkien 
laajempaan kokonaisuuteen. Lyhyt 
hetki laajenee tekstissä ja aukenee 
moniaaksi, maisemaksi. Kollektii-
vinen kokemus, tietoisuus ja olemus 
ovat läsnä pisteenä ajassa, kokemuk-
sissa ja niiden rajattomuudessa. Kun 
tarina etenee, päähenkilö alkaa pik-
kuhiljaa hellittämään muotojen ha-
kemisen hetkistä, ja uppoutuu yhä 
syvemmälle kokemuksiinsa paljaal-
taan.

Kirjassa elämä etenee rinta rinnan 
kuoleman kanssa, olemisen ja ole-
mattomuuden taitepisteen kulkiessa 
kokoajan kauemmaksi. Elämä ja kuo-
lema virtaavat käsikädessä, kuten 
myös päähenkilö suhteessaan toisiin. 
Kirjan päähenkilö selvittää etukä-
teen omaa väistämätöntä poistumis-
taan tarinan edetessä: ”Hänelle on 
tärkeää hahmottaa se aika, jonka hä-
nen käyntinsä maan päällä kestää. Se 
aikakausi, joka hänet on lävistänyt, se 
maailma, jonka hän on rekisteröinyt 
elämällä elämäänsä.” Kaikki kuvat-
tu historia sulkeutuu hänen eloonsa, 
rooliinsa tässä maailmassa. 

Kuuntelin Vuodet tuoreeltaan, kun 
olin itse kokenut menetyksen per-
heessäni. Kirjan lukeminen oli sellai-
nen kaunis ja lempeä lohdutus, jota 
toivoisin lämmöllä kaikille kuolemaa 
ja elämää sureville.
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Sampo Alanko

1.

se tulee se tulee
välil se etuilee
samallail ei tule
kaikille venue
erilainen

suut käy, millo se
käymää tulee?
halutaa päästä karkuu
silti vähiten parkuu 
se joka taivaan rapuille astuu

se tulee, suru sen mukan
kuolema koittaa
pieneks hetkeks
elämän voittaa
pois mielestä menee
mut aina se uudellee tulee

2.

Hän lähti ja mä kaduin
Miks en menny käymää?
Paskat tekosyyt oli
miks en menny käymään.
Niil nuoril aina nii kiire,
ne vanhat aina sanoo.
Mul oli kiire juosta
itteäni pakoon.
Peilis itteni kohtaan,
suuri suru mua oottaa.
Miten voin antaa anteeks
jotai mitä en voi korjaa?

En enää ikävöi kuolemaa.
En itke sen perään.
En juokse sitä vastaan.

Miksi tahtoisin taivaaseen, kun sinä olet
siinä?
           Jo tänään olen kanssasi paratiisissa.

Muille kuolema on, ei meitä varten.
Rakkaus elää iankaikkisesti.

Sisko Hottola
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Elämän sykli

Varjot vaikeroivat kuoleman edessä,
sillä pimeydessä riemuitsee kalman kajo
väripaletin tummanpistävänä kirjona

Kiitos kuoleman, näen ruskan,
saan hetken hengähtää,
liikuttua kosketuksestasi

Tavatkaamme taas
elämän syklin jälkeen,
kun kajosi sieluni valaisee

Joel Waris

Yhden heistä nähtyä valonjuovan pimeydessä

Ottaakseen käsiinsä valkeuden valon vapinan

Nuo muut, heikkoutensa viittojen alta

Syöksyivät esiin

Palelevilla käsillään kutsuivat kalmaa, iskivät soihdun 
sammuksiin

Haluten sen lämpöä

Valonkantajalta 

Repivät ihon peitokseen, käsistä ja jaloista tekivät 
reen

Säästääkseen itseltään kulkemisen vaivan.

Valonkantajan hampaista, ketään puremattomista

Tekivät helmet itselleen, näyttämään hyvyyttään

jumala ei tullut vastaan

Lumen valkea valaisi kylmässä.

Kauan istuivat he

Lukivat lunnaita oikeudelle

Ei tarvittu sielunmessuja

Heille jotka kuolivat pystyyn 

odottaessaan rakkauden tekoja

Sitten olivat he

arkisen pahuuden yläpuolelle nousseet

Eivät nähneet istuvansa 

Muiden päällä

Maailma ei kantaisi

Jolleivät he olisi niin pieniä. 

Mari-Helmi Pirhonen

Visitaatio A.

Kuolema tuli kylään,
söimme ja joimme,
tunsimme toisemme,
nauroimme ja lauloimme,
elämän viheliäisyyttä,
raskaan taakan loppua

Kuolema tuli kylään,
tuttuja olimme,
salaisia rakastajia,
pimeässä kohdanneita,
päivän valoon astuneita

“Odotin sinua jo…”

Visitaatio B.

Kuolema meni kylään,
läheiseni tykö,
maallisen rakkaani,
vanhuuteni tukeni,
muistutti katoavaisuudestaan,
tuhkasta olemme tämän maan

“Vie minut!”

huusin kalman kuningattarelle
suloiselle suutelijalle,
rajojemme matkaajalle,
suuren virran lautturille

Kuolema vei kylästä,
osan minusta,
osa minua,
kalliimpi kokonaisuuttani,
en ole kaikki, mitä olen.

Kuolema tuli kylään,
rakkauteni repussaan

Piste ja pilkku

Kuolema on verho, joka laskeutuu esityksen loputtua,

kuolema on verho, joka kätkee alttarille kävelevän 
morsion

kuolema on verho,
kauneudelle ja taiteelle,

kuolema on verho,
piste ja pilkku.,

Joel Waris




